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TAMBRONI NENNI 


LA SUA GI HA. 
VENDETTA DETTO 


Al AA 


i ed rai 


OMA. ’’Progresso senza 

avventure”, ’Guarda i 
fatti e vota DC”, ”La DC 
merita fiducia”... Sbno 
bastati otto giorni e gli 
uomini del partito che 
non vuole avventure e 
che dice di meritare fidu- 
cia tornano a sbranarsi, 


Tambroni vuole la sua rivincita; subito. 
Sa che può essere il suo momento. Le 
possibilità di soluzioni centriste sono sta- 
te ridotte Al minimo dal voto del 6 no- 
vembre. E’ per questo che Tambroni par- 
la di nuovo dovo un lungo silenzio. Aveva 
taciuto per quattro mesi perché si sentiva 
solo. Una concordia apparente regnava 
nel campo di quell’gterogeneo esercito che 
è la Democrazia cs#istiana. Tambroni, se 
avesse parlato, avrebbe soltanto dimo- 
strato al paese d’essere un uomo abban- 
donato da tutti. 

Oggi parla, si muove e ciò non solo per- 
ché il centrismo è uscito sconfitto dalle 
elezioni amministrative, ma perché ormai 
la discordia è tornata a regnare sovrana 
nella DC e nello stesso governo. A ragione, 
infatti, l’ex presidente del Consiglio nella 
sua interpellanza presentata alla Camera 
sul discorso di Fanfani ad Arezzo per pro- 
testare contro l’interpretazione ivi conte- 
nuta dei fatti di luglio, ricorda a Fanfa- 
ni una verità spiacevole: del suo governo 
fanno parte undici ministri che dopo gli 
eccidi di Reggio Emilia, Palermo, Cata- 
nia, approvarono l’azione della polizia. 

Tambroni, dunque, avendo saputo 
aspettare, interpreta con acutezza i risul- 
tati elettorali amministrativi, e scopre 
che i suoi alleati sono numerosissimi. 


I suoi 
alleati 


E ha nel padronato confindustriale. 

Le cifre favolose spese nelle principali 
città dai partiti d’estrema destra, poten- 
ziali alleati di Tambroni, provano fino o 
qual punto la maggioranza democristia- 
na, monarchica, fascista, sia ancora au- 
spicata dalla destra economica. 

Ha con sé la Chiesa che considera la 
maggioranza svazzata via dai fatti di lu- 
glio come un argine irrinunciabile per la 
difesa della supremazia temporale ricon- 
quistata in Italia. 

Tambroni sa d’avere alleati anche nel 
partito. Temporeggiano, ma emergeran- 
no al momento opportuno. La destra do- 
rotea, se s’arrivasse ad una stretta, fini- 
rebbe col favorirlo con le sue ambiguità. 
Sa d’avere in un governo composto da 
ventiquattro persone gli undici complici 
che nel luglio scorso applaudirono la po- 
lizia che aveva perso la testa. C'è poi il 
vice presidente del Consiglio, on. Piccio- 
ni, incline ad accettare il centrismo co- 
me una specie di copertura spiacevole ma 
inevitabile per dar modo alla DC d’assol- 
vere la. sua funzione di nartito di destra, 
ed infine l’on. Mario Scelba, un nemico 
col quale, in talune circostanze, potreb- 
be far benissimo un pezzo di strada. 

U ministro dell’Interno, a Catania nén 


è 


ha proposto, con fredda sfacciataggine, 
di formare, nei casi difficili, giunte de- 
mocristiane di minoranza, non solo per 
nominare il sindaco (com’è legale dopo 
tre votazioni nulle), ma per poter anche, 
riviste le norme di legge, far approvare 
da una maggioranza relativa tutti gli atti 
principali delle giunte? 

Come non vedere nello spiraglio che 
Scelba ha aperto a Catania, e che ha al- 
largato lunedì durante la riunione dello 
stato maggiore democristiano alla Camil- 
luccia, un proposito liberticida? Corrette 
le norme di legge dei consigli comunali, 
sarebbe meno difficile domani proporre 
un’analoga modifica ner il Parlamento. 
C’è quindi nella proposta di Scelba un 
veleno di cui bisogna tener conto subito. 
La legge maggioritaria del ’53, la stessa 
legge Acerbo del ’23, diventano liberali 
confrontate alla nronosta del ministro 
dell’Interno. In essa, infine, non c’è solo 
un cavillo giuridico. C’è l’impazienza di- 
spettosa d’un partito che si prepara a 
non voler rinunciare al potere. Ridotta 
al minimo la supremazia democristiana 
in campo amministrativo dai risultati del 
6 novembre, si vede quanto diventino pe- 
ricolosi uomini superficialmente demo- 
cratici quando, venute meno le facili 
maggioranze, sono costretti a scelte im- 
pegnative. 


L'’altolà 
di Gonella 


L coro dei notabili che si preparano a 
rendere difficile l’azione dell’on. Fan- 
fani e dell’on. Moro, s’è unito, lunedì se- 
ra, l’on. Guido Gonella, ministro della 
Giustizia con Segni, con Tambroni e con 
Fanfani. Egli ha dato l’altolà alla col- 
laborazione coi socialisti ner cui ora ci 
si nuò domandare: questo rappresentan- 
te del potere ecclesiastico nel governo 
italiano è favorevole alla maggioranza 
cattolico-fascista di Tambroni o al liber- 
ticidio proposto da Scelba? Una cosa sola 
è certa: egli è contro il presidente del 
Consiglio ed il segretario del suo partito. 
Gli allegti di 'Tambroni sono dunque 
numerosi. Non vuol dirè nulla che ora 
abbia temibili conc@rrenti. Una lotta fi- 
nale fra Tambroni e Scélba è possibile, ma 
non per ciò i rischi di libértfcidio dimi- 
nuiscono. Tra la formula Tambtroni (mag- 
gioranza coi fascisti) e quella‘ Scelba 
(acrobazie costituzionali senza fascisti) 
non c’è differenza. L’uno e l’altro confer- 
mano l’ipotesi d’una Demòdcrazia cristia- 
na autoritaria. 

Quali forze all’interno della DC potran- 
no sostenere e respingere la nuova spinta 
a destra? L’on. Moro e l’on. Fanfani stan- 
no facendo della politica, temporeggiano, 
tengono a bada la Chiesa. Si vuò suppor- 
re che quando dicono che Nenni non dà 
ancora. garanzie democratiche siano in 
malafede ‘e che lo dicano soltanto per 
prendere tempo. Riconosciute però le dif- 
ficoltà in cui si battono è giusto doman- 
darsi: sono ambigui, incerti solo per le 
circostanze? Non saranno ambigui, incer- 
ti, perché le contraddizioni che fanno 
della DC il partito della discordia esi- 
stono anche nel loro spirito? E’ per que- 
sto che gli uomini dei partiti che’ opé- 
rano nel settore della sinistra democrati- 
ca devono sottrarsi al gioco in citi Fan- 
fani e:Moro vogliono coinvolgerli. 


Come giudica i risultati elettorali? 


Parlando all’ ’Espresso” desidero dire in- 
nanzi tutto quanto noi abbiamo apprezzato 
il contributo del giornale alla battaglia de- 
mocratica e il contributo degli amici radi- 
cali alla campagna elettorale. 

Noi siamo partiti nella corsa elettorale 
con un pronostico di successo che veniva 
più dall’esterno che dall’interno del Parti- 
to, voglio dire più dagli organi di opinione 
che dalle nostre stesse valutazioni. 

Il successo non c’è stato. Abbiamo tutta- 
via resistito, senza perdere nessuna delle 
nostre posizioni, da un lato all’attacco della 
destra e del centro e dall’altro all’attacco 
dei comunisti che ha trovato il Partito in 
parte impreparato ‘all’urto sopravvenuto 
nel momento in cui difendevamo le posi- 
zioni di potere dei lavoratori tenute a mez- 
zo di accordi locali ed amministrativi tra 
socialisti e comunisti. Aggiungo che questi 
attacchi erano nell’ordine naturale delle 
cose; erano il prezzo che pagavamo al ten- 
tativo di spezzare tutti gli immobilismi, 
quelli di centro e quelli di sinistra. 

Si tratta ora di sapere se abbiamo paga- 
to un prezzo inevitabile ad una politica in 
via di attuazione, o se tutto non sia da ri- 
cominciare in condizioni più difficili. Si 
tratta cioè di sapere se, nella realtà delle 
cose, il blocco conservatore centrista trae 
dalla nostra mancata avanzata la possibili. 
tà di resistere alla pressione delle cose e a 
quella delle forze democratiche. 


Su quale terreno ciò si potrà immediata- 
mente verificare? 


Sul terreno delle giunte comunali dette 
difficili. Il problema della svolta a sinistra 
al quale‘la DC ha tentato e tenta con ogni 
mezzo di sottrarsi, si presenta in decine di 
comuni tra cui i maggiori, da Roma a Mi- 
lano, da Torino a Firenze a Venezia ecc., e 
si presenta nell’amministrazione regionale 
Trentino-Alto Adige e in quella siciliana. 

Non è facile eluderlo e d’altra parte esso 
è di proporzioni tali da rendere inevitabile 
una sua ripercussione e un suo sviluppo sul 
piano parlamentare e governativo. 

Il crollo del partito monarchico ha rotto 
nelle mani della DC il giocattolino delle 
mezze ali col quale si trastullava. A destra, 
al di là dei. liberali, c'è il fascismo, anzi 
dopo la presa di posizione dell’on. Tambro- 
ni, c'è il clerico-fascismo come nel luglio 
scorso. 

Al .centro non c’è una maggioranza la 
quale possa sopportare l’attacco della sini- 
stra e della destra. i 

A sinistra c’è il PSI. 

Questi rimangono i dati concreti della si- 
tuazione dopo le elezioni del 6 novembre 
come prima, con l’aggravante rappresenta- 
ta dal fatto che il mancato avanzamento dei 
socialisti ha privato la situazione dell’ele- 
mento immediato di rottura in senso demo- 
cratico sul quale socialisti e radicali ave- 
vano contato. . 


Non le sembra che l'elemento immediato 
di rottura stia venendo dalla destra? 


Tale in effetti potrebbe essere il risultato 
della mossa avventata dell’on. Tambroni. 
Non bisogna dimenticare che le forze più 
consistenti e pericolose della destra hanno 
radice nella destra economica, in quella 
clericale e negli elementi dell’alta buro- 
crazia civile e militare inclini a giocare la 
carta della provocazione del disordine per 
avere l'occasione di ristabilire l’ordine. 
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I NOVANTA GIORNI 
DI TAMBRONI SONO FINITI 


OMA. Dopo aver attaccato Fanfani con 
un’interpellanza alla Camera (diffusa lu- 
nedì scorso), l’ex presidente del Consiglio 
Tambroni ha annunciato un’intensa ripresa 
della propria attività politica. Al prossimo 
consiglio nazionale del partito, farà un inter- 
vento polemico per illustrare l’interpellanza 
antifanfani e sviluppare la campagna contro 
l'apertura a sinistra. Subito dopo, verso i pri. 
mi di dicembre, fonderà una nuova rivista 
intitolata ”Lo Stato”. Si tratta d’un settima. 
nale di politica e attualità, che sarà diretto 
da Gianni Barget e spedito in omaggio a tutti 
i funzionari della pubblica amministrazione 
fino al grado sesto, agli ufficiali superiori del- 
l’esercito, della marina e dell'aeronautica, ai 
prefetti e ai questori. 
® Anche gli amici influenti di Tambroni 
hanno ricominciato a muoversi. Giovedì 10 
novembre, in piazza Benedetto Cairoli 117, 
si sono incontrati il cardinale Fernando Cen- 
to, principale sostenitore dell'ex presidente 
del Consiglio presso il Sacro Collegio, e mon- 
signor Ferdinando Baldelli, per discutere la 
situazione politica e i modi più efficaci per 
frenare lo scivolamento a sinistra della segre. 
teria dc. I due esponenti della destra vatica- 
na si sono divisi le parti: Baldelli cercherà di 
influire sui notabili democristiani, mentre 
Cento agirà presso il Papa è monsignor 
Tardini. 
® Anche alcuni parlamentari democristiani 
hanno ripreso a spalleggiare apertamente il 
loro leader. L'onorevole Salvatore Foderaro, 
ex sottosegretario nel governo Tambroni-MSI, 
e attuale presidente dell’Istituto italiano per 
l'Africa, s'è rifiutato di prender parte a una 
cena che Fanfani aveva offerto lunedì scorso 
al primo ministro somalo Abdid Rascid Alì 
Scermorsce, perché alla stessa ora era stato 
convecato da Tambroni in riunione riservata 
insieme ad altri esponenti della destra dec. 
+ Nella riunione, Tambroni ha letto agli amici 
il testo dell’interpellanza contro Fanfani, e al. 
cuni altri documenti che saranno pubblicati 
in un speciale libro bianco. Tambroni s'è mo. 
strato particolarmente euforico con gli amici. 
«I miei novanta giorni d’esilio sono finiti » ha 
detto. « Da oggi, ci sono di nuovo anch'io ». 


L’EUROVISIONE TRASMETTERÀ 
CERIMONIE RELIGIOSE? 






















































OMA. Il Vaticano sta insistendo cpn l’uf- 
ficio programmi della RAI-TV perché al- 
cune grandi manifestazioni religiose, che sono 
in programma per i prossimi mesi, vengano 
inserite nel calendario dell’Eurovisione. La ri. 
chiesta del Vaticano riguarda i seguenti avve- 





GREGORIO AGAGIANIAN 


nimenti: la messa di mezzanotte da Vollen- 
dam, in Olanda, la sera di Natale; i riti del 
sabato santo del 1961 in una città dell’Italia 
meridionale; la benedizione papale nel giorno 
di Pasqua; la messa di Pentecoste da Einsie- 
deln, in Svizzera; la messa di mezzanotte nel 
Natale 1961 da Aix-la-Chapelle o da Berlino. 
Inoltre il Vaticano ha chiesto alla RAI-TV 
che venga trasmessa in Eurovisione, il 6 gen- 
naio 1961, una manifestazione missionaria da 
Saint Gall, in Svizzera, alla quale partecipe- 
rà anche il cardinale Gregorio Agagianian. 


iI 
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In piani del genere la funzione dei gruppi di 
estrema destra e di quelli fascisti in partico- 
lare è una funzione di provocazione. Lo si è 
visto da noi nel luglio scorso. Lo si è visto in 
Belgio nel momento più acuto della crisi con- 
golese. Fu il caso in Francia del 13 maggio 
1958 ed è il caso in queste settimane. 

Situazioni e pericoli del genere non si fron. 
teggiano né indugiando nell’immobilismo né 
sollecitando falsi allargamenti dell’area de- 
mocratica i quali siano soltanto delle opera- 
zioni di inserimento trasformistico. Si fron- 
teggiano allargando la base dello Stato, raf- 
forzandone l’efficienza in tutti i campi e in 
tutte le direzioni, arricchendo con nuove for- 
ze la classe dirigente repubblicana. 

Vista in questa prospettiva la questione del- 
le scelte rispetto alle giunte acquista il valo- 
re di una svolta di fondo. 

Chi crede ad una operazione indolore e di 
piccolo cabotaggio s'inganna ed inganna il 
paese. Chi rincorre l'illusione delle cose facili 
rischia di trovarsi, e di far trovare il paese, 
di fronte a cose difficilissime. 

Nella piena coscienza dei nostri obblighi 
verso i lavoratori e verso il paese noi voglia» 
mo non un accom ento.ma una soluzio- 
ne, non un compromesso pagabile in patacche 


rale passo in avanti sulla via d 
rinnovamento democratico e sociale. 















I SPECIALE 





A CHI AFFIDARE 
TRE CARICHE IMPORTANTI 


OMA. Aldo Moro ha proposto d’affidare 

a Dino Del Bo la direzione dell’ufficio este- 
ri della DC, carica rimasta libera da quando 
Giuseppe Codacci Pisanelli che la teneva fin 
dal congresso di Firenze ha dovuto cederla 
per diventare ministro nel governo in carica. 
Ci sono altre due importanti cariche che la 
segreteria de dovrebbe assegnare nei prossi- 
mi giorni; quella di capo dell’Ufficio lavoro 








DINO DEL BO 


ed economia, lasciato libero da Umberto delle 
Fave, e quella di vicesegretario amministra- 
tivo, anch’essa vacante dopo la nomina a sot. 
tosegretario di Vittorio Pugliese. Per la prima, 
il principale candidato è Bernardo Mattarella, 
membro della direzione del partito; per la se- 
cenda ci sono parecchi aspiranti, ma la segre- 
teria del, partito non s'è ancora pronunciata 
a favore di nessuno. 


IL PARTITO RADICALE 
CONQUISTA 51 SEGGI 





OMA., In venticinque capoluoghi di pro- 

vincia il partito radicale sarà rappresenta- 
to da almeno un consigliere comunale. Com- 
plessivamente il partito radicale ha conqui- 
stato 51 seggi comunali di cui 4 a Milano, 3 
a Roma, e uno a Torino, Genova, La Spezia, 
Pescara, Savona, Bergamo, Como, Mantova, 
Padova, Varese, Udine, Campobasso, Verona, 
Parma, Reggio Emilia, Livorno, Viareggio, Pi- 
stoia, L'Aquila e Firenze. Tranne a Torino, 
dove il partito radicale si presentava coi re- 
pubblicani, in tutte queste città il PR era al- 
leato coi socialisti. Le province dove il PR ha 
ottenuto i maggiori consensi sono state quelle 
di Verona (6 consiglieri), Mantova (4) e 
Modena (2). 


UN FUNZIONARIO AMMINISTRATIVO 
DIRETTORE ALLE BELLE ARTI 








OMA. La carica di direttore generale del- 

le Antichità e Belle Arti, da cui dipendo- 
no i musei, i piani regolatori, i vincoli di tu- 
tela su edifici monumentali e complessi pae- 
sistici, le Biennali di Venezia, le mostre d’ar- 
te eccetera, è rimasta vacante nei giorni scor- 
si dopo il collocamento a riposo del vecchio 
direttore generale, l'architetto Guglielmo De 
Angelis d’Ossat. AI suo posto dovrebbe esse. 
re nominato un altro esperto di problemi di 
arte, scelto fra i funzionari tecnici del mini- 
stero della Pubblica Istruzione. Si teme in- 
vece che il ministro Giacinto Bosco abbia in- 
tenzione di affidare la carica a un funziona- 
rio dei ruoli amministrativi. Se sarò adottata 
questa soluzione gli uomini di caltura inte. 
ressati al settore delle Belle Arti proteste. 
rebbero energicamente, sostenendo che un 
funzionario amministrativo non offrirebbe 
né le necessarie garanzie di competenza pro- 
fessionale, né quelle d’una completa indipen- 
denza dalle pressioni politiche ed economiche 
che gravano minacciosamente su questo ra- 
mo della pubblica amministrazione. 


A MONTALTO PRETI E SUORE 
HANNO VOTATO PER I COMUNISTI 








ONTALTO DORA. Una lista formata da 

democristiani, comunisti e socialisti ha 
conquistato la maggioranza alle elezioni am- 
ministrative di Montalto Dora. La lista DC, 
PCI, PSI ha ottenuto 625 voti contro i 545 
dell’altra lista formata da socialdemocratici, 
comunitari e indipendenti. Alcuni mesi fa a 
Montalto Dora i cattolici, per protestare con- 
tro l’allontanamento d’un parroco, erano en- 
trati in massa nella chiesa cattolica ortodossa 
e l'operazione aveva ottenuto l’appoggio del- 
la giunta allora in carica che era appunto for- 
mata da PSDI, comunità e indipendenti. An- 
che i preti e le suore del paese hanno votato 
per la lista che includeva il partito comunista. 


MORO PROTESTA CON SCELBA 
PER IL DISCORSO DI CATANIA 


OMA. Poche ore dopo il discorso dell’on. 

Mario Scelba a Catania il segretario della 
DC ha telefonato al ministro dell’Interno pro. 
testando energicamente. L’accusa principale 
rivolta da Moro a Scelba è quella d’aver vio- 
lato l’accordo che la direzione del partito ave. 
va stabilito una settimana prima con gli allea. 
ti socialdemocratici, liberali e repubblicani. In 
base a questo accordo, i leaders della DC s’e- 
rano impegnati a non prendere posizione 
"pubblica e ufficiale” sul problema delle giun- 
te difficili Jr che le direzioni del PSDI 
del PLI e del PRI si fossero pronunciati, « Il 
tuo discorso », ha detto Moro, « è stato il più 
uro {attacco diretto contro la segreteria, d 
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Mattei e 


la Russia 





I GUAI DEL CARTELLO 





di EUGENIO SCALFARI 


OMA. Il New York Times” di venerdì scorso ha pubbli- 

cato in prima pagina un duro attacco contro l’Italia. L’oc- 
casione è stata fornita dal contratto recentemente firmato dal 
presidente dell'’ENI Enrico Mattei con l'Unione Sovietica per 
l'acquisto di 500.000 barili di petrolio grezzo giornalieri per 
il prossimo quinquennio. « L'accordo firmato da Mattei », 
scrive il grande quotidiano americano, « autorizza alcuni dub- 
bi sulla forza del contributo che l’Italia potrebbe dare ai suoi 
alleati nel caso d’una crisi internazionale ». 

Veramente non mi pare che la firma di quel contratto pos- 
sa autorizzare dubbi del genere. Se così fosse l’alleanza occi- 
dentale che sta a cuore al ”’New York Times” sarebbe an- 
data a pezzi da molto tempo. Non è da oggi infatti che l’In- 
ghilterra commercia abbondantemente non soltanto con 
l'URSS ma addirittura con la Cina comunista, mentre la Ger- 
mania non le è ‘da meno. L’intercambio commerciale italo- 
sovietico è stato invece finora assai modesto e neppure dopo 
la firma dell'accordo ENI-Finsider raggiungerà il volume di 
esportazioni della repubblica federalestedesca. 

Il problema è dunque un altro. Non la politica estera del 
nostro paese è stata messa in discussione dal viaggio di Mat- 
tei a Mosca, ma la struttura del mercato petrolifero interna- 
zionale. E’ una struttura ormai logora, nata in circostanze 
molto diverse da quelle attuali ed oggi non più rispondente 
alla realtà e all’interesse collettivo. Sarebbe ingenuo pensare 
che sia stata l’azione individuale del presidente dell’ENI a 
metterla in crisi. Mattei, l’ENI, l’Italia non hanno tanta for- 
za da poter modificare da soli situazioni di portata mondiale. 
Certo però l’accordo petrolifero italo-sovietico è il sintomo 
d’una realtà nuova, che da tempo si va manifestando in Eu- 
ropa, in Medio Oriente, nel Venezuela e negli stessi Stati Uni- 
ti. Ignorarla significa lasciarsi sfuggire un elemento ‘impor- 
tante nella valutazione delle forze economiche in gioco. 

E’ ormai diventato quasi un luogo comune affermare che 
l'industria petrolifera mondiale è dominata (escludendo na- 
turalmente l'Unione Sovietica) da sette grandi gruppi finan- 
ziari: la Standard Oil California, la Jersey Standard Oil, la 
Texas Oil Cempany, la Gulf Oil, la Socony Mobil Oil, la Ro- 
val Dutch Shell e la British Petroleum. Fino a qualche tempo 
fa quest’affermazione aveva ancora un sapore polemico; ma 
ormai essa è diventata pacifica se perfino l'autorevole rivista 
americana Fortune” l’ha fatta propria nel suo ultimo numero. 


Ik fatto curioso è che proprio adesso quest’affermazione, or- 
mai accettata da tutti, sta cessando d’essere vera. Le sette 
compagnie, che nei venticinque anni tra il 1930 e il 1955 
hanno governato il mercato petrolifero internazionale, rego- 
lando il volume del grezzo da estrarre, fissandone il prezzo 
ai porti d'imbarco, stabilendo i noli della flotta cisterniera e 
controllando la maggior parte dell'industria di raffinazione nei 
paesi consumatori, oggi hanno perso parte del loro potere. 

Il motivo è assai semplice: mentre fino a poco tempo fa 
si riteneva che le risorse di grezzo fossero in via d’esaurimen- 
to, improvvisamente nuove enormi riserve sono venute alla 
luce facendo cessare di colpo il timore di un’imminente pe- 
nuria di combustibili liquidi. Un mercato dove predomina 
l'abbondanza non consente alla lunga il mantenimento di po- 
sizioni consolidate. Nascono gli ’’outsiders’’; i paesi consuma- 
tori hanno modo d’esercitare una pressione crescente sul mer- 
cato; i governi intervengono modificando i rapporti di forza 
tra i vari gruppi economici concorrenti. 

Negli ultimi tempi le grandi compagnie petrolifere hanno 
dovuto fronteggiare una duplice offensiva proveniente da op- 
posti versanti: da una parte il risveglio politico dei paesi pro- 
duttori di grezzo, che ha provocato l’aumento delle ’’royal- 
ties” pagate dalle compagnie: dall’altro la diminuzione dei 


profitti nelle industrie raffinatrici operanti nei vari paesi con- 
sumatori. Sotto quest'azione convergente tutta la struttura 
dell’industria petrolifera internazionale, così com'era sorta nel 
1930 e come s’era mantenuta fino a pochissimo tempo fa, 
sta scricchiolando. 

Si parla spesso, anche in campo petrolifero, di libera con- 
correnza, di gioco tra l’offerta e la domanda, d’impresa priva- 
ta in contrapposto all'impresa pubblica. Di qui interminabili 
discussioni su quello che dovrebbe essere il giusto prezzo di 
mercato, intendendosi con questa definizione un prezzo capa- 
ce di remunerare i produttori e di assicurare alle loro imprese 
le necessarie disponibilità finanziarie per portare avanti gli 
investimenti, senza però creare alle spalle dei consumatori in- 
giusti sovraprofitti di monopolio. La verità è che questi con- 
cetti, di per sé assai discutibili ed assai discussi in dottrina, 
diventano del tutto arbitrari nell’industria petrolifera. Finora 
infatti il giusto prezzo è stato il prezzo del Golfo. Vale la pe- 
na di spiegare sinteticamente di che si tratta. 


LI Stati Uniti hanno sempre considerato il petrolio (e con 

ragione) come una merce tipicamente strategica. La loro 
maggiore preoccupazione è stata quella di sostenere i col- 
tivatori americani non doversi trovare, in caso d’eventi 
bellici imprevedibili, a corto di combustibile qualora le clas- 
siche vie d’approvvigionamento medio-orientale o sud-ameri- 
cano venissero tagliate. Sventuratamente per il resto del mon- 
do, i costi d’estrazione del grezzo dai pozzi del Texas e della 
California sono molto elevati: enormemente più alti dei costi 
venezuelani, iraniani, iracheni, ecc. Se gli Stati Uniti avessero 
consentito una politica liberista nel settore petrolifero, i pozzi 
del Texas, della Louisiana e della California sarebbero stati 
chiusi in pochi mesi e i rifornimenti avrebbero dovuto essere 
assicurati esclusivamente da petrolio d’importazione. 

Per evitare questa sitdazione, corrispondente alla logica 
economica ma contraria agli interessi politici americani, è sta- 
ta creata la grande alleanza delle compagnie internazionali. 
Possiamo descriverne il risultato con le parole non sospette 
di Fortune”: « Mediante una programmazione a lungo ter- 
mine, le sette compagnie mantenevano un giusto” equilibrio 
tra offerta e domanda, basato sui prezzi americani d’esporta- 
zione nella zona del Golfo del Messico. I prezzi Golfo erano 
a loro volta determinati dalla Texas Railroad Commission, la 
quale provvedeva a che fossero abbastanza elevati per garan- 
tire un utile ai produttori del Texas. Ai clienti del mondo in- 
tero venivano praticati questi prezzi più nolo, assicurazione 
ed oneri di caricamento e scaricamento che sarebbero stati 
sostenuti se i prodotti fossero stati spediti dalla zona del 
Golfo ». 

Come si ved: tutto ciò non ha nulla a che fare con i reali 
costi di produzione del grezzo. L’Italia non ha mai comprato 
petrolio del Texas: il grezzo che affluisce alle nostre raffi- 
nerie proviene quasi interamente dai pozzi del Medio Oriente. 
Ciò nonostante i costi d’estrazione effettivi, il nolo effettivo, e 
l’effettivo onere assicurativo entrano ben poco nel prezzo cui 
viene pagato il petrolio acquistato dalle nostre raffinerie. An- 
che per noi vale (o meglio valeva fino a qualche tempo fa) 
la regola dei prezzi del Golfo. 

Era evidente che, alla lunga, una situazione del genere non 
poteva durare. Infatti le cose stanno rapidamente cambiando. 
Quanto prima le compagnie interessate si renderanno conto 
che il nuovo processo non può essere arrestato e che la situa- 
zione originaria non può essere ripristinata, tanto meglio sarà 
per tutti: per esse, che smetteranno di logorarsi in una bat- 
taglia senza vie d’uscita, e per i consumatori ai quali interessa 
mantenere libertà d’approvvigionamento da tutte le prove- 
nienze, senza boicottaggi e senza ingiustificati sovraprofitti. 
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Un miliardo per la “Nefertiti” 

















































presidente del Consiglio ». .. I x 


EL momento in cui la nostra 

nave Sassari” viene posta in 
disarmo, e l'equipaggio necessaria- 
mente licenziato, non possiamo fa- 
re a meno di esternare pubblica- 
mente la nostra amarezza e la no- 
stra disapprovazione verso chi re- 
gola le pubbliche cose, 

E’ bene si sappia più esattamen- 
te con quali precedenti i nostri in- 
tramontabili governanti spendono 
oltre un miliardo per la "’Nefertiti”, 
anziana nave egiziana, ricavata da 
un cacciatorpediniere (o qualcosa di 
simile), quindi con stabilità mini- 
ma, e che i competenti giudicano 
assolutamente inadatta per la li- 
nea di Porto Torres tormentata dai 
fortunali. 

Da tempo era vivo il problema 
d’integrare il servizio tra Genova 
e la Sardegna, servizio sostenuto 
caricando i passeggeri alla rinfusa 
da una sola nave, la Torres”, con 
partenze trisettimanali. La Società 
"Tirrenia", sovvenzionata dallo 
Stato, finalmente ha commesso la 
costruzione di un’altra nave, che 
potrà entrare in esercizio nel 1961. 

Poiché non c’era sui mercati ma- 
rittimi una nave d'occasione che 
provvisoriamente rispondesse ai re- 
quisiti richiesti per questa linea, 
la Compagnia ’Messina”, resosi di- 
sponibile il suo piroscafo Pace”, 
lo offrì in noleggio alla Tirrenia. 
La nave, per quanto vecchia e di 
velocità lievemente inferiore a quel- 
la della motonave Torres”, era, ed 
è, in condizioni del tutto normali, 
più che idonea per un servizio sus- 
sidiario a carattere provvisorio, 
finché non sarà pronta la nuova 
nave, 

Garantita efficiente e sicura dal- 
le visite di classe del Registro Na- 
vale Italiano, la nave era, ed è, 
quanto di più desiderabile per ser- 
vire questa breve linea nazionale 

T alcuni mesi. La Tirrenia la ri- 

utò per motivi che non furono 
mai chiariti bene. Là, dove si può 
ciò che si vuole, dissero di no. E fu 
un no indiscutibile, dittatoriale. 

A titolo dimostrativo, la Compa- 
gnia Messina” pensò d’inserire, in 
roprio, la pesa nave sulla linea 
argomento, e, dopo aver speso 
altri milioni per rendere più sod- 
gintaornte la prova, il 6 agosto ci 
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grado non siano mancati tutti gli 
ostruzionismi diretti e indiretti, pa- 
lesi ed occulti, 

Ma il precedente atteggiamento 
dittatoriale non vuole e non può 
cambiare! Piuttosto che utilizzare 
in questi pochi mesi, con modica 
spesa dell’erario, il collaudato ”’Sas- 
sari”, si va a scovare la quasi ven- 
tenne nave egiziana, nave che ser- 
ve solo per alcuni mesi. 

Abbiamo centinaia di navi in di- 
sarmo! Ma, per un capriccio, per 
una rivalsa, per un ripicco, si pren- 
de un miliardo e lo si butta dalla 
finestra, senza considerare il sus- 
sidio .che poi si dovrà corrisponde- 
re per la gestione di tale nave, 
sussidio che sarà certamente supe- 
riore a quello che sarebbe stato ne- 
cessario utilizzando provvisoria- 
mente il Sassari”, senza spendere 
il miliardo. 

In una riunione tenuta a Roma 
in questi giorni, alcuni avvocati 
hanno parlato di navi e di linee 
di navigazione con i napoleoni del- 
la Tirrenia, e hanno decretato che 
la ’Nefertiti”, nave egiziana. che 
non serve nemmeno agli egiziani, è 
ottima per l’Italia. 

Per questa successione di fatti 
conturbanti, e anche per la pro- 
spettiva della prossima fame, l’e- 
quipaggio della ”Sassari”, la nave 
defenestrata, ha inviato il 1. ot- 
tobre una lettera di protesta al 
Ministro della Marina Mercantile. 

Fino ad oggi non abbiamo rice- 
vuto nessuna risposta. 

Il comandante, 
GENNARO AVERSA 

Il commissario, 
GIOVANNI OTERI 

Il direttore di macchina, 
ILLEGGIBILE, GENOVA 


L’EN PAS 


UALCHE mese fa il signor Ru- 

bano, manovale delle ferrovie in 
servizio nella riserva locomotive di 
Rocchetta fu ricoverato nel Poli- 
clinico di Roma. Una settimana fa 
ci giungeva notizia che il Rubano 
era affetto da cirrosi epatica e che 


razione. ‘L'ir 
poteva fare’ 


ziale ch va le cure del - 
bano, SENP. AS, si rifiutò di siae 
le molte trasfusioni di sangue di 





cui l’ammalato avrebbe avuto bi- 
sogno. 
Il Rubano fu salvato dai suoi 
colleghi di lavoro delle ferrovie 
italiane che gli diedero il loro 
sangue. Il capo del deposito di 
Foggia affisse un avviso in cui si 
chiedeva ai ferrovieri di dare un 
contributo per permettere al loro 
compagno d’essere operato, Mi 
sembra che questo episodio assuma 
le proporzioni d’un vero e proprio 
scancalo. Come è possibile che 
l’ENPAS si sia rifiutata di pagare 
le trasfusioni, mettendo così a ri- 
schio la vita del suo assistito? 


TOMMASO PELLEGRINI, 
FOGGIA 


Strouma 


A una notizia pubblicata sul- 

1’ "Espresso” del 13 novembre da 
Tel Aviv, apprendo con viva indi- 
gnazione, che il noto criminale 
nazista Eichmann avrebbe parlato 
in Israele di una mia corresponsa- 
bilità riguardante l’affondamento 
della nave ”Strouma” avvenuto du- 
rante l’ultima guerra nello stretto 
dei Dardanelli, mentre trasportava 
dei profughi ebrei. 

Dichiaro, che questa affermazio- 
ne già sfruttata dalla stampa co- 
munista nella sua campagna di 
diffamazione di personalità della 
Repubblica Federale di Germania, 
è semplicemente assurda e priva 
di qualsiasi fondamento. Dal 1938 
al 1943 sono stato ad Ankara pres- 
so l'ambasciata di Germania nella 
qualità di Addetto Culturale e non 
ho saputo nulla né del viaggio, 
né dell’affondamento della nave 
"Strouma”. E così posso affermare 
di non aver mai appartenuto a 
nessun servizio segreto, Come pre- 
tenderebbe Eichmann. 

Le sarei grato se Ella volesse 
gentilmente pubblicare questa mia 
presa di posizione nel prossimo nu- 
mero del suo settimanale. 

MANFRED KLAIBER, ROMA 


# La notizia che Manfred EKlai- 
ber, attuale ambasciatore della 
Repubblica Federale tedesca 

resso il Quirinale, sia stato 
implicato nell’affondamento del. 
la nave "Strouma” circola in 
effetti da molto tempo. E’ ine- 
satto gura che q a notizia 
sia stata diffusa solo da gior- 
nali comunisti per scopi politi- 
ci. Il 28 ottobre scorso, infatti, 
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il settimanale di destra france- 
se ”Aux écoutes” ha pubblica- 
to con abbondanza di partico- 
lari che Adolf Eichmann du- 
rante la fase istruttoria del 
processo ha direttamente accu- 
sato l'ambasciatore Klaiber di 
aver organizzato l’affondamen- 
to della nave che trasportava 
profughi ebrei. 


Il voto 


UESTA mattina mi sono recato 

alla chiesa di Santa Chiara, 
per confessarmi in occasione della 
ricorrenza dei defunti, Il frate che 
ha accolto la mia confessione, mi 
ha chiesto, alla fine, per chi ave- 
vo votato. Gli ho risposto che non 
ritenevo di doverglielo dire perché 
si trattava d’un segreto di coscien- 
za. A questo egli ha replicato di- 
cendomi che non mi poteva dare 
l'assoluzione se non mi decidevo 
a dire per chi avevo votato. 

Mi pare che questa mia dolorosa 
esperienza possa giovare, se non 
altro, .contro tutti coloro che an- 
cora affermano che non esiste 
un’indebita pressione sugli indivi- 
dui e quindi la negazione della 
libertà di coscienza per i cattolici 
del nostro paese, 

GUIDO COCOZZA, NAPOLI 








Laporta 


N merito al manifesto della cui- 
tura pubblicato nel n. 44 de 
"L’Espresso” e in calce al quale è 
apparsa anche la mia firma, mi 
sembra utile precisare che la mia 
adesione ad esso fu data con l’e- 
splicito augurio che l’incontro fra 
il partito radicale e quello sociali- 
sta possa estendersi ad ogni forza 
operaia e popolare oggi operante 
in Italia per la difesa della demo- 
crazia. Questo è il corollario natu- 
rale del lavoro da me svolto nel 
campo educativo con l’intento di 
contribuire alla formazione sostan- 
ziale d'un fronte progressivo tota- 
le fra le forze laiche oggi esistenti. 
«EP la gota ey non De 
va apparire pura è sempli- 
ce adesione al manifesto ritengo 
necessario scrivere questa lettera | 
r esprimere più compiutamente 
Di mio pensiero. È 
RAFFAELE LAPORTA, PESCARA. # 
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EW YORK. John Kennedy è convinto che il successo della 

sua presidenza dipenda in gran parte da ciò che gli riu- 
scirà di fare nei prossimi due o tre mesi. 

Se egli e il suo gruppo saranno capaci di prendere in ma- 
no solidamente le redini della pubblica amministrazione, 
piazzando gli uomini giusti al posto giusto, sopprimendo le 
iniziative che considerano sbagliate e intraprendendo subito 
quelle che hanno programmato durante la campagna eletto- 
rale, imprimendo le proprie direttive in modo chiaro ed effi- 
cace, allora sarà possibile fare una nuova politica. Altrimen- 
ti, tutto diventerà molto più complicato. 


E’ soprattutto nelle prime settima- 
ne che il Congresso è disposto a dare 
ascolto ad un nuovo presidente e ad 
appoggiarne i progetti. E Kennedy è 
uomo abbastanza realista per sapere 
che il suo margine di vittoria su Ni- 
xon è stato troppo sottile per permet- 
tergli di operare con la libertà che 
avrebbe desiderato. Per lui hanno vo- 
tato le grandi città industriali del nord 
e gli stati del sud, cioè le forze ri- 
spettivamente più avanzate e più con- 
servatrici del paese. Quindi il suo se- 
guito non è compatto. 

Inoltre egli non può dimenticare 
che il Congresso è ora più conserva- 
tore di quanto non lo fosse prima del- 
le elezioni. I democratici hanno per- 
duto due seggi al Senato e ventiquat- 
tro alla Camera, e quasi tutti gli scon- 
fitti appartenevano all’ala progressi- 
sta del partito. Se i senatori sudisti del 
partito democratico si alleeranno con 
i repubblicani com’è spesso avvenuto 
nel passato, a Kennedy potrebbe man- 
care una maggioranza sicura. Perciò 
occorre far presto. 

Quali sono le impostazioni politi- 
che che Kennedy cercherà di far ap- 
provare subito dal Congresso, appro- 
fittando del vantaggio iniziale, e quali 
sono gli uomini di cui si servirà per 
attuarle? 


"Fonti d’idee” 


ER non sprecare tempo prezioso e 

lasciare un vuoto pericoloso nella 
vita politica del paese un nuovo presi- 
dente, secondo Kennedy, deve: 1. or- 
ganizzare la Casa Bianca nominando 
quel nucleo centrale di collaboratori 
che insieme a lui costituiscono la pre- 
sidenza; 2. definire la linea politica che 
il nuovo governo intende seguire; 3. 
scegliere le persone più adatte al con- 
seguimento degli obbiettivi preposti. 

Così Kennedy, 24 ore dopo la con- 
ferenza stampa in cui aveva letto i te- 
legrammi di congratulazione del pre- 
sidente Eisenhower e del vicepresiden- 
te Nixon, ha reso pubbliche le prime 
otto nomine. Alcune di esse, più che 
nomine sono conferme: Allen W. Dul 
les ha accettato di rimanere a capo 
della ”Central Intelligence Agency”. 
l’ente per lo spionaggio e il contro 
spionaggio; Edgar Hoover è stato ri 
nominato capo dello FBI; James M 
Landis, vecchia personalità del New 
Deal e del Fair Deal. è stato incari 
cato di preparare al più presto un rap- 
porto sugli enti autonomi del governo 
che serva da guida al nuovo presiden- 
te nel riorganizzare quest’importante 
parte dell’amministrazione, sul cui 
funzionamento in questi ultimi anni ci 
sono stati intensi dibattiti. 

Ma sono le altre cinque cariche che 
meritano speciale considerazione. A 
Clark M. Clifford, già consigliere per- 
sonale del presidente Truman, è stato 
affidato l’incarico di stabilire imme- 
diatamente contatti con l’amministra- 
zione uscente per la presa delle con- 
segne, mentre a quattro dei più diretti 
collaboratori di Kennedy sono state 
date le prime cariche nella Casa Bian- 
ca. Pierre Salinger e il suo collabora- 
tore, il negro Andrew Hatcher, diven- 
tano addetti stampa; Theodore Soren- 
son, che dopo anni d’ininterrotta col- 
laborazione con Kennedy non solo 
pensa, ma parla e scrive come lui e 
più volte ha avuto l’incarico di rap- 
presentarlo e decidere in sua vece, di- 
venta consigliere speciale; Kenneth O’ 
Donnell, à cui va non poco del me- 
rito per il modo onde durante la 
campagna è stato possibile riconcilia- 
re le varie fazioni del partito, è no- 
minato assistente speciale. In pratica 
queste nomine significano che il per- 
sonale più vicino al nuovo presidente 
sara costituito dallo stesso gruppo di 
giovani che idearono è misero in atto 
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la campagna per le ciezioni primarit. 
fecero ottenere a John Kennedy li 
candidatura a Los Angeles, e forniro 
no lo stato maggiore che ha riportato 
il partito democratico nella Casa Bian- 
ca. Poiché Kennedy, al contrario di 
Eisenhower, intende delegare il meno 
possibile delle proprie responsabilità. 
in pratica saranno i suoi diretti colla- 
boratori, più che i membri del gabi 
netto, a condividere con lui i poteri 
della presidenza. 

Ai ‘diretti collaboratori del presi 
dente spetta il compito di tenere i con- 
tatti da una parte con le ’’fonti d’idec”. 
e dall’altra con il Congresso, che ha il 
potere di realizzare o soffocare i pro- 
grammi presidenziali. Le principali 
fonti d’idee” sono i gruppi e le per- 
sone mobilitate da Kennedy molti me- 
si fa, per studiare i programmi da 
mettere in atto nel corso della nuova 
amministrazione. 

Per evitare confusione, occorre di- 
stinguere fra il ’’brain trust” (il trust 
dei cervelli vero e proprio, cioè quel 
gruppo d’esperti che si sono messi a 
disposizione di Kennedy dall’inverno 
scorso) e i vari gruppi di studio forma- 
ti da Kennedy dopo la sua vittoria a 
Los Angeles. 

AI centro del brain trust, c'è un 
gruppo di professori della Harvard 
University e del Massachusetts Insti- 
tute of Technology: lo storico Arthur 
Schlesinger ir. e l'economista John 
Galbraith sono i due intellettuali più 
famosi e quelli più apertamente iden- 
tificabili con l’ala sinistra. del partito 
democratico. Ma quelli che hanno 
portato il maggiore aiuto a Kennedy 
sono stati Archibald Cox e il profes- 
sor Abe Chayes. A loro volta questi 
uomini del brain trust hanno selezio- 
nato i gruppi d’esperti a cui Kennedy 
può rivolgersi in qualsiasi momento 
per ogni problema che gli si presenti. 

Le personalità più autorevoli di 
questi gruppi sono Robert Wood, un 
esperto d’urbanistica. Walter Rostow 


in alto: Washington. 
John Kennedy con la 
moglie Jacqueline e la 
figlia Caroline nella lo- 
ro casa nel sobborgo di 
Georgetown. Sotto il ti- 
tolo, i più diretti colla- 
boratori del nuevo pre- 
sidente degli Stati Uni- 
ti. Da sinistra a destra e 
dall'alto in basso: Adlai 
Stevenson, il senato- 
re Wil'iam Fulbright, il 
deputato Chestàr Bow- 
les, Pex ambasciatore e 
sottosegretario di Stato 
David Bruce, Fhecdore 
Sorenson, Pierre Salin- 
Andrew Hatcher 
e Kenneth O'Donnell. 


(eli 


e Max Millikin, due specialisti nei 
problemi economici dei paesi sottosvi- 
luppati, Mark de Wolfe Howe e Paul 
Freund della Harward Law School, 
esperti di diritto civile. Accanto a 
questi, un gruppò di scienziati, di cui 
fanno parte i fisici Jerome Waisner, 
Bruno Rossi e il generale James M. 
Gavin. Essi affiancheranno Kennedy 
con l’incarico di consulenti scientifici. 

Ma oltre questo gruppo di Boston 
ci sono numerosi altri specialisti che 
da mesi lavorano per Kennedy: Carl 


Spaeth, preside della Stanford Uni- . 


versity Law School ed esperto di poli- 
tica estera, Robert Alexander, uno 
studioso dei problemi dell'America 


latina che proviene dalla Rutgers 
University nel New Jersey; William W. 
Cochrane, un economista dell’univer- 
sità del Minnesota che è considerato 
uno dei più esperti conoscitori dell’a- 
gricoltura americana. 

Durante la campagna elettorale 
questi gruppi di tecnici hanno fornito 
più d’un centinaio di studi sui vari 
problemi, hanno risposto a migliaia 
di telefonate e lavorano ora per il lan- 
cio del programma governativo. 

Un lavoro più metodico, però, è sta- 
to compiuto da alcune commissioni 
che in questi giorni stanno presentan- 
do a Kennedy e ai.suoi collaboratori 
le conclusioni del loro lavoro. La più 
importante di queste commissioni è 
quella presieduta da Paul H. Nitze, 
già capo dell’ufficio del Dipartimento 
di Stato, cui è affidato il compito di 
studiare la strategia della politica este- 
ra americana, Gli altri membri della 
commissione sono; David Bruce, già 
ambasciatore in Francia e in Germa- 
nia ed ex sottosegretario di Stato; 
Rosell L. Gilpatrick, che ha fatto par- 
te dei comitati che prepararono i fa- 
mesi ’rapporti Rockefeller”; James 
Perkins, già membro del rapporto 
Gaither, che per primo informò Hei- 
senhower che gli Stati Uniti rischia- 
vano d’essere superati dall'Unione 
Sovietica. 


Le due Cine 


LTRE commissior.' >no presiedute 

da Stevenson (probabili aree do- 

ve l’America si troverà in difficoltà), 

Stuart  Symington (riorganizzazione 

delle forze armate) ecc. Con la con- 

sulenza di tutti questi cervelli, gruppi 
a È 


e commissioni, Kennedy saprà farsi 
un’idea dei modi più opportuni per 
attuare i punti del suo programma, e 
calcolare realisticamente in che mi- 
sura esso sia realizzabile. 

Gli obbiettivi generali della pros- 
sima Amministrazione e le misure che 
a parere di Kennedy devono avere la 
precedenza, sono chiari: aumentare 
il tasso d’incremento dell'economia 
americana con tutti i mezzi a dispo- 
sizione per eliminare la piaga sempre 
più seria della disoccupazione croni 
ca; aumentare la potenza militare de- 
gli Stati Uniti soprattutto concentran- 
do gli sforzi sullo sviluppo dei missili 
a combustibile solido; aiutare le aree 
meno sviluppate del paese; aumentare 
il salario minimo; garantire l’assisten- 
za sanitaria gratuita ai vecchi e pas- 
sare una legge di massicci aiuti alle 
scuole sul piano internazionale; .ridur- 
re gli aiuti militari ed aumentare quel- 
li economici soprattutto ai paesi sotto- 
sviluppati; rafforzare le proprie posi- 
zioni militari e lavorare più seriamen- 
te per gli obbiettivi a lunga scadenza. 

Kennedy intende infondere alla po- 
litica estera americana nuova vitalità 
e maggior dinamismo, e di ciò si sono 
già visti alcuni esempi: la proposta 
d’inviare nei paesi sottosviluppati gio- 
vani americani che preferiscano questo 
volontariato al servizio militare; l’im- 
mediato incontro ccl nuovo ambascia- 
tore brasiliano per porre le premesse 
d’una politica estera più fruttuosa nei 
confronti dei paesi dell'America Lati- 
na; le ripetute affenmazioni sull’impor- 
tanza dell'India nella politica occiden- 
tale .in Asia, e, ultimamente, il sug- 
gerimento di Chester .Bowles, uomo 
assai vicino a Kennedy, di riconosce- 
re ‘due Cine: quella comunista e quel- 
la di. Formosa. 
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Kennedy spera di poter persuadere 
soldati come il generale Maxwell Tay- 
lor e il generale James Gavin a ri- 
prendere qualche incarico governativo 
e conta di poter avere con sé l’ex am- 
basciatore David Bruce e di convin- 
cere Charles Bohlen, il maggior esper- 
to di cose russe nel Dipartimento di 
Stato, a non andare in pensione. 


Collaborazione 


UANTO agli incarichi diploma- 
tici, egli è deciso :a nominare alle 
ambasciate più importanti, delle per- 
sone che conoscano la }ingua “e. il 


paese. « Dovrebbe: essere .facile tro-. 
vare persone adatte che parlino alme- > 
no il tedesco, il francese, il russò, l’ita-* 


liano e lo spagnolo »,. ha detto re- 
centemente. * 

Un altro grave problema che si 
presenta a Kennedy, proprio in consi- 
derazione della ridotta maggioranza di 
cui egli dispone in Congresso, è quello 
di creare la massima collaborazione 
possibile: tra l'esecutivo ed il Congres- 
so stesso mobilitando soprattutto gli 
esponenti dell’ala conservatrice del 
proprio partito. Il nuovo presidente ha 
già cominèiato a muoversi in questa 
direzione assegnando la carica di mi- 
nistro del commercio a Luther H. 
Hodge, ex governatore della Carolina 
del nord, un uomo d’affari molto sti- 
mato tanto negli. ambienti politici che 
in quelli della finanza. 

Kennedy inoltre dovrà sforzarsi di 
isolare gli estremisti dai moderati al- 
l'interno del suo partito, e i repub- 
blicani progressisti da quelli conser- 
vatori. Nei primi centelfigiorni della 
nuova amministrazignediiiiomma, egli 
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dovrebbe essere in grado di far appro- 
vare dal Congresso una serie di leggi 
in quasi tutti i settori che più gli stan- 
no a cuore, dalle aree depresse all’as- 
sicurazione malattie per i vecchi, al 
rispetto dei diritti civili. 

Ma la migliore garanzia di succes- 
so, per Kennedy, non verrà dai decre- 
ti legge che riuscirà a fare approvare. 
La sua campagna era basata non tan- 
to su delle proposte di legge, quanto 
su un nuovo vigore nell’esercizio dei 
poteri che il presidente già detiene, 
sia per quanto riguarda la politica in- 
terna che quella estera. Perciò egli e i 
consiglieri tengono a precisare che 
nella scelta dei membri del gabinetto 
non verranno trascurate ‘naturalmen- 
te considerazioni politiche, ma ‘avrà 
certo maggior importanza il criterio 
della competenza. Kennedy concepisce 
il gabinetto come uno strumefito obbe- 
diente della presidenza e intende: sce-. 
gliere i membri non tanto sulla base 
della loro reputazione quanto sulle ga- 
ranzie che essi danno di saper lavorare 
come parte d’una squadra. Questo do- 
vrebbe permettergli di stabilire più fa- 
cilmente delle forme di collaborazione 
con l’ala progressiva del partito repub- 
blicano senza mettere in discussione 
l'ideologia dei.due partiti. 

Questi i propositi di Kennedy, e le 
sue prime iniziative, dopo la vittoria 
dell’8 novembre. Per portarli a termi- 
ne con successo, però, dovrà muover- 
si con rapidità e decisione. « Se vinco 
voglio esser sicuro che i mesi di gen- 
naio, febbraio e marzo vengano usati 
nel modo più efficace possibile ». di- 
chiarò il 31 agosto nel corso’ d’una 
conferenza stampa. Dopo la vittoria di 
misura dell’8 novembre, questa con- 
vinzione s'è rafforzata. s 

Mb. 
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DELLA SINISTRA 


Ss I va ricreando, dopo le ine- 
vitabili polemiche elettorali; 
una nuova solidarietà politica 
tra-i partiti della sinistra de- 
mocratiéa che già sì trovarono 
affiancati e concordi nel tor- 
mentato periodo. Che .va dal 
marzo al settembre 1960. 

Questi partiti hanno affron- 
tato il voto del 6 novembre in 
ordine sparso. Da una parte so- 
cialisti e radicali, che hanno 
sopportato il peso maggiore 
della battaglia, simultaneamen.- 
te attaccati da ogni lato e con 
ogni mezzo. Dall’altra i social- 
democratici che hanno accen- 
tuato nei due mesi di polemica 
pre-elettorale la loro offensiva 
contro il PSI, senza tuttavia 
abbandonare il programma d’u- 
na nuova politica di centro-si- 
nistra che obbligasse la Demo- 
crazia cristiana ad una scelta 
di fondo. In mezzo i repubbli- 
cani, la cui propaganda è stata 
sostanzialmente identica a quel- 
la socialdemocratica, ma la cui 
funzione è stata quella di man- 
tenere aperto il contatto tra 
Saragat e Nennì in attesa di 
tempi migliori. 

Oggi, passate le elezioni, la 
convergenza di questi quattro 
partiti su una piattaforma co- 
mune si sta nuovamente verifi- 
cando, con prospettive impor- 
tanti per la lotta politica dei 
prossimi mesi. Sul problema 
delle giunte l’accordo, almeno 
fino a questo momento, è com- 
pleto. Tutti e quattro i partiti 
della sinistra democratica pro- 
pongono alla Democrazia cri- 
stiana una soluzione generale 
per le giunte difficili, che con- 
senta la formazione di nuove 
maggioranze comunali e pro- 
vinciali dalla DC al PSI. Sara- 
gat dal canto suo ha rinunciato 
a chiedere a Nenni la rottura 
delle tradizionali maggioranze 
tra sccialisti e comunisti qua- 
le condizione »nreliminare per 
trattare il problema delle giun- 
te difficili. Con auesto atteggia- 
mento egli ha dissociato la sua 
posizione da quella dello stato 
maggiore dorotec e scelbiano, 
forzando Fanfani e Moro ad as- 
sumere, dopo tanti mesi d’in- 
certezze, l’iniziativa politica. 

Notevoli divergenze perman- 
gono invece sulla valutazione 
che i quattro partiti dànno del- 
l’attuale governo Fanfani e del- 
la sua vita nei prossimi mesi. I 
radicali, in un comunicato del- 
la loro segreteria diramato su- 
bito dopo le elezioni, hanno 
constatato la senerale spinta a 
sinistra del corpo elettorale ed 
hanno chiesto che il governo 
d’emergenza scrto dai fatti di 
luglio ceda il posto ad un nuo- 
vc ministero sorretto da una 
maggioranza omogenea di cen- 
tro-sinistra. I socialisti con- 
cordano con questa posizione, 
già anticipata del restc dal loro 
voto contrario dello scorso ot- 
tobre sui bilanci dell'Interno e 
degli Esteri. 

La socialdemocrazia è molto 
‘più incerta. Da ciò che si può 
capire, Saragat tenderebbe per 
ora a mantenere in piedi il mi- 
nistero Fanfani ma a risolvere 
con l’aiuto dei socialisti il pro- 
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— Qui o è mancata la corrente o è entrato il Procuratore della Repub- 


blica. di Milano... 


blema delle giunte difficili. L’i- 
niziativa di rompere la maggio- 
ranza parlamentare e di far ca- 
dere il governo dovrebbe esser 
presa (così pensa in sostanza 1l 
leader socialdemocratico) dai 
liberali una volta che essi si 
rendessero conto di venire e- 
sclusi dalle maggioranze pro- 
vinciali e comunali di alcune 
tra le più importanti città ita- 
liane. 

I repubblicani, anche su que- 
sto punto. si trovano a mezza 
strada tra la vosizione radical- 
socialista e quella socialdemo- 
cratica: non pongono un pro- 
blema immediato di crisi gover- 
nativa, ma sembrano tuttavia 
poco disvosti a far durare la 
situazione attuale della quale 
ribadiscono ad cgni occasione 
la provvisorietà. Le dichiarazio- 
ni rilasciate all'agenzia ”Italia” 
lunedì dall’on. La Malfa accen- 
tuanc l’atteggiamento critico 
del PRI nei confronti dell’at- 
tuale governo e la sua netta op- 
posizione a qualunque tentativo 
diretto o indiretto di resurre- 
zione centrista. 

Dal complesso di cusste ma- 
nifestazioni rnolitiche emerge 
dunque un lento. faticoso, ma 
visibile processo di convergen- 
za tra tutte le forze della sini- 
stra demccratica. Esso scopre le 
responsabilità democristiane nel 
momento più opportuno, cioè 
in quello delle decisioni risolu- 
tive. È 

Non. è un caso che mentre 
socialdemocratici, repubblicani, 
radicali e socialisti vanno nuo- 
vamente delineando un’azione 
politica concordata, tornino ad 
esplodere con la massima vio- 
lenza i contrasti interni della 
Democrazia cristiana. L’inizia- 
tiva interrotta in aprile dal veto 
ecclesiastico e dai ricatti dei 
franchi tiratori democristiani si 
ripropone di nuovo in termini 
ancora più espliciti a Fanfani 
ed a Moro. Ora si tratta di ve- 
dere se essi questa volta sa- 
pranno trovare l'energia per 
battersi fino in fondo o se ri- 
piegheranno ancora, consenten- 
do che il paese riprecipiti in 
quell’involuzione morale e poli- 
tica che condusse ai fatti di 
luglio. 

Nel -prendere le loro decisio- 
ni è opportuno. che essi si ren- 
dano conto della gravità della 
situazione. Quanto avvenne a 
luglio deve aver insegnato a 
tutti di quale carica sia muni- 
ta la protesta nopolare contro 
il fascismo e contro le avven- 
ture clerico-autoritarie. Se Fan- 
fani e Moro pvassassero la ma- 
no anche, questa volta, ceden- 
do passivamente alle pressioni 
della lorc destra, sarebbe estre- 
mamente improbabile trovare 
poi quelle soluzioni di ricambio 
che ‘consentirono di ristabilire 
in. luglio la normalità demo- 
‘cratica. 


“LE CIFRE 
TRUCCATE 


* ATTENZIONE ‘dell’ufficio e- 
lettcrale del ministero del- 
l’Interno, della RAI-TV e della 
grande stampa d’informazione 
s'è concentrata sui risultati del- 
le elezioni provinciali. S'è di- 
scusso a lungo (leggete il di- 
battito. che vubblichiamo su 
questo argomento a pagina 6-7), 
sull'opportunità di confrontare 
tali risultati con quelli delle 
elezioni politiche del 1958 o 
delle provinciali del 1956. 
Nessuno tuttavia, né al mi- 
nistero dell'Interno né alla 
RAI-TV o nelle redazioni dei 
giornali, s'è dato la pena d’e- 
saminare i dati relativi alle 
elezioni comunali. La ragione 
di questa dimenticanza è assai 
facile da spiegare: mentre in- 
fatti nelle elezioni provinciali 
il partito socialista denuncia 
un lieve regre rispetto al 
1958 di fronteliat s \neo 
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progresso ai suoi fianchi dei 
comunisti e dei socialdemocra- 
tici, nelle ‘elezioni comunali i 
socialisti aumentano sensibil- 
mente i loro voti sia che si scel- 
ga come termine di confronto 
il 1956 sia che si scelgano le 
politiche del 1958. La documen- 
tazione in cifre di questa tesi 
è fornita dall’ ’’Avanti!” di mer- 
coledì, 

Accanto .a questo diverso 
comportamento del PSI, i so- 
icialdemocratici realizzano an- 
che nelle comunali un certo 
progresso di voti (sebbene di 
proporzioni assai più modeste 
che non nelle provinciali) men- 
tre i comunisti registrano una 
perdita in cifre assolute e per- 
centuali. 

Sarebbe stato legittimo at- 
tendersi da commentatori così 
acuti, così informati e d’inten- 
zioni (almeno in apparenza) 
così democraticamente aperte 
come quelli che lavorano nelle 
redazioni del ”’Corriere della 
Sera”, della Stampa”, del ”Re- 
sto del Carlino”, della ”’Nazio- 
ne”, del ’Messaggero”, un’at- 
tenta valutazione di queste ci- 
fre ed una loro spiegazione po- 


litica. Che vuol dire infatti il: 


maggior successo delle liste so- 
cialiste e radicali nei comuni al 
di sopra dei diecimila abitanti 
rispetto alle elezioni provin- 
ciali? Come mai i comunisti, 
che sono aumentati nelle se- 
conde, sono invece diminuiti 
nelle prime? Non sarebbe que- 
sto un ‘segno di vitalità demo- 
cratica che' avrebbe dovuto es- 
sere apprezzato e sottolineato 
dai grandi giornali d’informa- 
zione? . 

Nulla di tutto questo è acca- 
duto. Poiché la parola d'ordine 
era ed è quella di non modifi- 
care in nessun caso la situazio- 
ne esistente, era molto più co- 
mcdo adagiarsi sulla tesi della 
flessione socialista e quindi del- 
l'impossibilità U’utilizzare il PSI 
a sostegno d’una battaglia de- 
mcecratica di centro-sinistra. 
Che può fare Nenni? faceva- 
no intendere i maggiori com- 
mentatori politici. Se appena 
appena accenna. a distaccarsi 
dai comunisti verde voti a. si- 
nistra; ma anche a destra non 
ne guadagna poiché ne cede in 
prcporzioni anche maggiori al- 
la socialdemocrazia. Lasciate 
dunque che continui a dibat- 
tersi nelle sue eterne incertez- 
ze, proseguivano quei commen- 
tatori; il risultato sarà una 
sua graduale perdita di forze 
e il contemporaneo migliora- 
mento delle posizioni soeialde- 
mocratiche a suo danno. Qus- 
sto, concludevano, ‘è’ l’allarga- 
mento dell’area democratica 
che preferiamo. 

La diagnosi ha un solo torto: 
quella d’essere sbagliata. E’ in- 
fatti dimostrato che il successo 
elettorale del PSDI s’è realiz- 
zato non a spese dei socialisti 
ma a, spese della Democrazia 
cristiana, sia nelle elezioni pro- 
vinciali' che in quelle nei co- 
muni al di sopra dei diecimila 
abitanti (gli unici cioè in cui 
sia vossibile effettuare un esa- 
me politico dei risultati eletto- 
rali). Per quanto riguarda poi 
i rapporti tra PSI e PCI, i so- 
cialisti hanno ceduto qualche 
frangia marginale del loro elet- 
torato ai comunisti nelle ele- 
zioni provinciali, i cui risultati 
sono influenzati dal voto dei 
comuni minori nella maggior 
parte dei quali PSI e PCI si 
sono presentati in liste unita- 
rie. Il contrario è avvenuto in- 
vece nei comuni dove s’è votato 
con la proporzionale è nei qua- 
li la politica autonomista del 
PSI e l’apporto dei radicali ha 
avuto modo di spiegare com- 
piutamente i propri effetti: qui 
c'è stata un’avanzata socialista 
e un regresso comunista. 

Questi fatti probabilmente 
disturberanno le tesi di comodo 

refabbricate dalla stampa ita- 
lana, Essi dimostrano tuttavia 
qual’è la linea politica giusta 
per spostare a sinistra la situa 
zione del paese. Ù 


7 


I 
y ‘ , 


OMA. Gli ultimi avvenimenti in Turchia, nel 

Vietnam e in Guatemala fanno pensare che i 
prossimi mesi in tutto il mondo possano' essere 
difficili. Nel periodo d’interregno negli Stati Uniti, 
cominciato dal momento in cui Kennedy ha vinto 
le elezioni, e che finirà il 20 gennaio prossimo, 
quando egli prenderà effettivamente il potere, 
l'esecutivo in America è praticamente paralizzato. 

Succede, quindi, che l'impero americano entra 
in questi mesi in crisi; ciò che dimostra quanto 
sarà difficile per il nuovo presidente affrontare e 
risolvere uno dei problemi fondamentali della po- 
litiva estera americana: le aree depresse in Asia, 
Africa e America Latina. 

Le aree depresse in tutto il mondo hanno carat- 
teristiche simili. Gli avvenimenti in Turchia, nel 
Guatemala e nel Vietnam hanno un filo conduttore 
comune. Esaminandoli uno per uno ci s’accorge 
che si tratta delle stesse facce d’un identico falli- 
mento: l’incapacità delle società sottosviluppate a 
rialzarsi con i propri mezzi e l’incapacità degli 
occidentali ad aiutarli. } 

Il Guatemala può essere considerato, benché si 
tratti d’un paese molto piccolo, il tipico esempio 


DIARIO ITALIANO . 


.. Persecuzione 


I L provvedimento più grave l’ha preso il ministero del Turismo e dello Spet- 
.tacolo affidato incautamente all'on. Alberto Fulchi, da tempo smanioso di 
diventare ministro, mentre avrebbe dovuto ringraziare l’altissimo d’essere 
arrivato alla carica di sottosegretario. Consiste, tale provvedimento, nel proi- 
bire ad una compagnia d’artisti stranieri di venire a girare in Italia le scene 
d’un film tratto dal romanzo ’’La primavera romana della signora Stone” di 
Tennessee Williams. Evidentemente l’on. Folchi non vuole che i registi stra- 
nieri ritraggano Ja nostra realtà, dimenticando, o non sapendo, che questa 
realtà, sia pure approssimativamente, può essefe ricostruita negli studi cine- 
matografici di Londra o di Hollywood. 

Si preferisce fr ire Può darsi; mentre l'Italia ha interesse ad 
aprire la» porta a chiunque voglia venire a vedere come siamo. Brutta che 
sia, la nostra realtà è migliore dell'idea che fuori s'ha di noi. Lo documenta 
una letteratura. Più di centotrent’anni fa il giovanc Alexis de Tocqueville, 
sbarcando sulle coste della Sicilia, ebbe l’impressione d’accostare uomini de- 
pravati. Nei primi decenni dei nostro secolo "Thomas Mann, che per lo 
meno non ignorava il peso della nostra cultura, non celò il suo disprez- 
zo in Morte a Venezia” e in'’’Mario e il mago”. La sua grande sensibilità 
colse i resti d'una infame realtà a meno che non l’influenzasse tutta una let- 
teratura. Anche il cinema americano o inglese è schiavo d’antiche impressio- 
ni. Appena si tenta di ricostruire negli studi la realtà italiana, sceneggiatori 
e registi rissntono di quell’idea letteraria di un'Italia abitata da popolazioni 
non solo decadute ma degenerate. 

Il rapporto Kefauver sulla delinquenza negli Stati Uniti è arrivato di rin- 
calzo nel dopoguerra. Ha influenzato il cinema. e non basta; per nascondere 
l’idea che fuori d’Italia si ha ancora di noi, la viltà opportunistica dei tradut- 
"tori i quali credono di rimediare mettendo un nome spagnolo agli squallidi 
personaggi che nei film gangsteristici americani vengono per altro rappre- 
sentati in stanze adorne della Madonna di Pompei, intorno a tavole dove fu- 
mano spaghetti e sulle quali bene in vista sono fiaschi di Chianti. 

Certo, noi dobbiamo rifiutare quest'immagine tradizionale dell’italiano, 
né possiamo accettare il disprezzo e l’ironia di cui sono oggetto il nostro at- 
taccamento alla famiglia, il nostro cibo, la nostra stessa cattolicità. Ma pos- 
siamo farlo chiudendo le porte? 

Il primo giudizio sull’Italia, non influenzato dai diari, dalle lettere, dai 
racconti di viaggiatori tedeschi, francesi, inglesi ed americani che nei secoli 
XVIII e XIX visitarono il regno delle due Sicilie e lo Stato' della Chiesa lo 
dobbiamo ai soldati inglesi ed americani che nel 1943, sbarcati a Gela e a 
Salerno, cominciarono a percorrere dal sud al nord il nostro paese. Durante 
la campagna italiana, quei soldati s'accorsero che l’idea tradizionale di una 
Italia abitata da gente pigra, sporca, infida, non corrispondeva più alla real- 
tà. Dietro la miseria della. distruzione morale e materiale lasciata dal fasci- 
smo, cioè da un regime che aveva fatto riemergere i motivi caratteristici 
degli stati borbonici e pontifici, intravedevano un popolo laborioso, genero- 
so, schietto. Ne derivarono su di noi un giudizio meno astratto ed una lette- 
ratura nuova nella quale oggi può trovarsi il ritratto dell'italiano come essere 
non abominevole. La\grande trasformazione prodottasi nel paese negli ultimi 
due secoli otteneva finalmente un universale riconoscimento. Lo stesso rap- 
porto Kefauver che, negli anni successivi, venne diffuso e discusso negli Sta- 
ti Uniti poté così essere interpretato dagli americani con maggiore oggettivi- 
tà. L’’onorata società” restava una macchia, ma si capiva che essa corri- 
spondeva alla crisi storica d’un ceto dirigente indegno, non rappresentando 
la sostanza spirituale d’un popolo. x 

Ora l’incredibile ministro Folchi dice di no ad un ‘regista straniero che 
vuol. venire in Italia per girare un film sulla nostra società descritta da 
Federico Fellini nella ”’Dolce Vita”. Non sarà un guadagno per noi. La 
vecchia idea romantica d’un paese coperto da rovine ed abitato da popo- 
lazioni abiette riavrà il sopravvento. La dolce vita mon sarà interpretata 
come un@specie di lebbra da cui può essere affetto un qualsiasi corpo so- 
ciale ma sarà assunta a testimonianza d’una sorte. 

Altri provvedimenti contro il cinema presi la scorsa settimana confer- 
mano i propositi antiliberali della classe dirigente. La censura boccia in 
prima istanza ”’Hl gobbo” di Carlo Lizzani. Come dire ai registi: Non cre- 
diate che abbandonando temi amorosi e sensuali e rifugiandovi nel realismo 
possiate avere ùna via di scampo. Il solito magistrato milanese non am- 
mette che nel film ’Il passaggio del Reno” s'intraveda il seno d'una ragazza 
denudata. Lo stesso magistrato vuole annebbiare o tagliare le scene del film 

Una giornata balorda” di Mauro Bolognini, tratto da una novella di Alberto 
Moravia, dove un disoccupato toglie un ane!lo al dito d’un morto. 

. Colpire il cinema è la parola d’ordine. Gli artisti e i produttori che, 
invece di darci pellicole imperniate sulle schifose maggiorate fisiche e sugli 
abominevoli comici che solleticano gli istinti peggiori delle platee con dop- 
pi sensi, ci danno temi più alti e più problematici non devono avere scampo. 
AI cinema il compito di descriverci come esseri lussuriosi, pittoreschi, servili, 
così come apparimmo a Tocqueville e a tanti altri scrittori. Purché, non ci 
sia dramma, purché non s’intravedano problemi. 

Y E non odiano il cinema ma.la libertà. E’ della settimana scorsa la proibi- 
zione di rappresentare una commedia di Giovanni Testori: ”L’Arialda”. 
Potessero, impedirebbero l’uscita di qualsiasi libro che non fosse falso. 
Non odiano soltanto la cinematografia, il teatro, la letteratura, ma han- 
no ridotto in un angolo gran parte della stampa che del resto ha 
rinunciato spontaneamente alle sue, prerogative. Il servilismo ha già 
trionfato. Pigliate il ’’Corriere della Sera”. Esce a Milano dove Trombi 
imperversa. Un quotidiano che falsifica ta realtà ‘italiana non solo nei com- 
menti, ma anche nelle informazioni, accetta che una delle più illustri 
città sia ntata borbonica. Perché? Perché oggi la cinematografia, quan- 
do non: documenta lo squallore mondano del ceto dirigente che Missiroli 
serve, è problemi che quel ceto decrepito, non vuole vedere. Per 
fortuna, CA chi non distoglie lo sguardo. ts 


fl’un paese sottosviluppato in cui sta al potere un 
regime reazionario allo stato puro. Le condizioni 
economiche del paese sono simili,a quelle di tutta 
l’America Latina. 11 3 per cento della popolazione 

ssiede il 90 per cento della terra, praticamente 
’unica risorsa economica del Guatemala. I conta- 
dini sono o mezzadri o affittuari, per lo più inde- 
bitati fino al collo con i proprietari terrieri. L’at- 
tuale regime ha preso il potere nel 1952, quando 
una rivolta militare scacciò il presidente Arbenz 
accusato, del resto a torto, d’essere un comunista 
Il suo programma era la riforma agraria. Oggi i 
rivoluzionari che parè siano appunto legati ad Ar- 

nz si propongono d’attuare do stesso program- 
ma se vinceranno. Come abbiamo detto gli avve- 
nimenti del Guatemala non sarebbero di per se 
stessi importanti. Essi lo diventano invece perché 
sono uno dei momenti d’una rivoluzione agraria 
che attraversa tutta l’Anterica Latina. Per esempio, 
gli ultimi scioperi in Brasile, nelle campagne, cra- 
no organizzati da un sindacato che apertamente 
si richiama ai principi di due altre rivoluzioni 
agrarie moderne: quella cinese e quella cubana. 
E’ appunto questo l’àspetto minaccioso per l’oc- 
cidente che hanno questi avvenimenti: la spinta 
verso ‘la. riforma agraria, corrispondente a una 
delle esigenze più ea di tutto il continente, 
ha finora trovato gli americani schierati dalla par- 
te dei proprietari. 

Anche in Turchia e nel Vietnam il problema 
dei contadini sta alla base dell’instabilità politica 
ed economica dei duc, paesi. Però il significato dei 
recenti avvenimenti è in certa maniera più tragico. 
Infatti, sia la Turchia che il Vietnam, hanno regimi 
che hanno.tentato e fallito un esperimento di 
riforma. 

In lurchia c’è stato il fallimento d’una rivolu- 
zione puramente politica. I militari che nel maggio 
scorso presero il potere avevano un’ideologia ele- 
mentare. Avendo le prove dell'incredibile corru- 
zione del governo di Adnan Menderes, erano con- 
vinti che bastasse sostituire, a una classe politica 
disonesta, della gente per bene per riportare il 
paese alla normalità. E' necessario, a questo pun- 
to, avvertire che i problemi economici della Tur- 
chia sono simili a quelli di tutte le aree depresse 
del mondo. I contadini, (76 per cento. della po- 
polazione) vivono in’una miseria spaventosa. Ba- 
sta pensare che i contadini poveri, (circa il 50 per 
cento della popolazione) hanno un reddito mone- 
tario di circa ventimila lire italiane l’anno. A que- 
sto s’aggiunge il fatto che il tentativo di sviluppo 
industriale portato avanti dal passato regime è 
fallito creando uno spaventoso debito pubblico e 
un’altrettanto spaventosa inflazione che, nel giro 
di cinque anni, fece raddoppiare l’indice del costo 
della vita. 


IL DEFICIT 


N questa situazione, i tentativi di riforma dei 

miliari hanno avuto poco successo. Non si sono 
trovati davanti problemi solo morali. I funzionari 
turchi hanno degli stipendi che non permettono 
loro di vivere nella stragrande maggioranza dei 
casi. D'altra parte, il bilancio dello Stato ha un 
deficit che rappresenta circa il 12 per cento del 
totale per il 1960, senza contare i debiti accumu- 
lati dal passato regime. Alzare gli stipendi ai fun- 
zionari diventa perciò impossibile. Questi ultimi 
per continuare a mangiare sono quindi. «costretti 
ad accettare il ’’bacscisc’’, l'equivalente turco della 
nostra bustarella. 

I 14 esponenti della giunta militare turca che 
sono stati dimessi dal generale Kema! Gursel vo- 
levano appunto una riforma totale del sistema. 
Chiedevano una massiccia epurazione dei quadri 
burocratici e che una maggiore disciplina nazio- 
nale venisse, se necessario, imposta col terrore. 
Erano degli idealisti e dei visionari di destra, si 
ispiravano a Nasser. 

Le loro idee non sono state accettate dalla mag- 
gioranza dei loro colleghi della giunta militare. La 
politica di Gursel è moderata e consiste nel la- 
sciare le cose come stanno nella speranza che 
qualche fattore esterno, magari la scoperta del 
petrolio o un massiccio muto americano, permetta 
al paese di rimettersi in piedi. ” 

Nel Vietnam, una delle poche cose positive fat- 
te dal governo del presidente Ngo Dinh Diem è 
stata di fissare un limite massimo per la proprietà 
terriera, corrispondente alla quantità di terra che 
una famiglia può lavorare. Questa riforma aveva 
lo scopo di conquistare al regime l’appoggio dei 
tontadini. La cosa non ha funzionato bene perché 
la divisione delle terre non ha eliminato lo sfrut- 
tamento dei contadini. Infatti, i nuovi piccoli pro- 
prietàri avevano bisogno, per acquistare a rate 
sementi e animali da lavoro, di crediti che hanno 
ottenuto pagando un interesse del 140 per cento 
annuo. C'era una cassa di credito agrario che fa- 
ceva e fa un interesse dell’8 per cento, però sola- 
mente gli alti funzionari del regime possono met- 
tere le mani su questi soldi. Il risultato è che la 
guerriglia comunista continua nel paese appoggia- 
ta appunto dai contadini. ll governo per difendersi 
ha pensato d’accentuare la sua politica contro le 
opposizioni. La rivolta dei paracadutisti a Saigon 
è stata appunto una rivolta liberale fallita. 

Come si vede, è un quadro disperato. Parados- 
salmente, tuttavia, una speranza di soluzione può 
forse venite dagli Stati Uniti, paese che fino 
ad oggi non ha certo svolto nelle zone sottosvilup- 
pate del mondo una politica illuminata. Nel brain 
trust -di Kennedy: stanno alcuni dei maggiori 
esperti di tali problemi come l'economista Walt 
Rostow e il diplomatico Chester Bowles. Non si 
può dire oggi cosa gli Stati Uniti potranno e sa- 
pranno fare. E’ certo, tuttavia, che in queste parti 
del mondo si‘sta giocando l’avvenire della nostra 
civiltà. occidentale e liberale. 

Nicola Caracciolo 


Antonio Gambino, titolare della rubrica di 
politica estera, è in America. Lo sostitui- 
sce’ il nostro redattore Nicola Caracciolo. 
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I NOSTRI TEMI 
SARDEGNA PORTORICO 


Mi LAPOLIZIA SA | BOEPASTORE | NO CATTOLICO 
CHE DE GAULLE È IN DISACCORDO |ALL'INTERFERENZA 
IL PIÙ FORTE | PER IL SULCIS | DEI VESCOVI 


ARIGI. Un fatto nuovo nelle manifestazioni dell’11 novembre a Pa- AGLIARI. La grande centrale termoelettrica di Carbonia, i cui lavori PORTORICO le prediche, le lettere pastorali e le minacce di scomu- 

rigi e ad Algeri è stato il comportamento della polizia, durissima con sono stati inaugurati il 30 ottobre dal ministro delle Partecipazioni nica dei vescovi cattolici contro quei fedeli che si rifiutano di votare 
i dimostranti ultra verso i quali, in passato, era stata visibilmente be- | Statali, Giorgio Bo, rischia appena iniziata, e tre anni prima della sua | per i candidati scelti dalle gerarchie ecclesiastiche non danno risultati 
nevola. Ad Algeri non ha dato loro.il tempo di ripetere la manovra del messa in opera, di costruire un motivo di contrasto notevole tra i grup- soddisfacenti. Luis Munoz Marin, candidato a governatore del partito 
24 gennaio che si conclusè con l'erezione delle barricate e, caricandoli pi dirigenti democristiani, contrapponendo le tesi sostenute dal mini. | democratico popolare è stato rieletto per la terza volta assieme ai più 
a fondo con lancio di bombe lacrimogene, lì ha dispersi. A Parigi li | stro Bo a quelle difese dal ministro per il Mezzogiorno Giulio Pastore. | importanti candidati del suo partito sebbene i trè vescovi cattolici del. 
ha prevenuti arrestando!i a centinaia prima che potessero organizzarsi Alla base di questo contrasto c'è il problema dell’utilizzazione della | Visola avessero proibito ai loro fedeli, che costituiscono il 90 per cento 
in corteo, dando loro la caccia fin dentro i locali pubblici degli Champs | nuova grande quantità d’energia elettrica che, utilizzando il rarbone degli abitanti, di votare per il partito democratico popolare e in par- 
Elysées. at i del Sulcis, estratto dalla società statale Carbosarda, sarà prodotta in ticolare per Munoz Marin. 

Così la manifestazione preparata dagli attivisti di destra presenti in ‘Sardegna da qui a tre anni: oltre due miliardi di kwh annui, che di. Munoz Marin è stato rieletto con quasi il 60 mer cento dei voti, men- 
gran numero sul posto, s'è spezzettata in decine di tumulti di breve du- verranno tre centro il 1966, mentre l’attuale consumo d’energia elettri- tre il suo diretto avversario, l'industriale miliardario Luis Ferre del 
rata. In uno di questi, è stato arrestato il colonnello Thomazo, uno de- ca dell’isola è di appena mezzo miliardo di kwh l’annc. Per fronteg- partito repubblicano, otteneva solo il 32 per cento dei voti. Il candida- 
gli uomini del,13 maggio. Alla guardia'che l'aveva afferrato per i ri- giare la situazione che si verrà a determinare a partire dal 1963, i fun- to del nuovo partito cattolico (Partido Accion Cristiana) ha avuto il 
svolti dell’impermeabile e voleva trascinarlo verso il panier; à salade”, zionari del ministero delle Partecipazioni Statali hanno previsto la co- 6,2 per cento dei voti. «Senza l’intervento dei vescovi contro di me 
il furgone con le grate che serve a rastrellare le prostitute, Thomazo ha struzione d’un elettrodotto, lungo oltre 650 chilometri, che trasporterà non avrei potuto ottenere un trionfo simile », ha detto il governatore 
gridatd* « Lasciatemi, sono un colonnello! ». La guardia ha risposto: «E io in Italia la maggior parte dell'energia elettrica di nuova produzione, ‘Munoz Marin martedì notte, dopo aver avuto notizia delle proporzioni 
immettendola nei pressi di Apuania nella rete di distribuzione nazionale. della sua vittoria. La dichiarazione di guerra contro il governatore e il 


sono un generale », continuando a tirarlo finché è riuscita a farlo salire 


sul furgone che.è subito partito. 

Thomazo è un petsonaggio pitto- 
resco, notissimo al pubblico, ad Al- 
geri come a Parigi, dove adesso | 
vive dividendo il suo tempo fra i | 
caffè frequentati dagli ultra e i cam- 
pi di corse, facilmente riconoscibile 
per il pezzo di cuoio che gli copre il 
naso. iLa guardia che l’ha arrestato 
sapeva bene chi era. Un mese fa è 
probabile che avrebbe almeno fatto 
finta di non vederlo. : 

La polizia ha mostrato anche d’es- 
sere molto bene informata sulle mos- 
se degli attivisti di destra. Fra i due 
campi, vi scno da anni fittissimi e 
amichevoli rapporti, che nei momen- 
ti di crisi hanno avuto un peso deci- 
sivo, In gennaio, questi legami ebbe- 
ro l’effetto di paralizzare gli ordini 
che partivano dall’Eliseo, e da palaz- 
zo Matignon dove è il ministero de- 
gli Interni. Nel maggio del ’58 impe- 
dirono fin dal principio una seria re- 
sistenza da parte del governo. L’11 
novembre invece hanno giocato a 
danno degli attivisti: conoscendo be- 
ne le loro mosse il prefetto di Parigi 
Maurice Papon li ha colpiti al mo- 
mento giusto facendone naufragare i 
progetti. Gli ultra, come già in set- 
tembre, avrebbero voluto scendere in 
corteo dall’Etoile per marciare sullo 
Eliseo. Tutto ciò fa pensare che la 
polizia, sempre a disposizione di chi 
ha saldamente il potere, cominci a 
credere che de Gaulle sia in defini- 
tiva più forte di quanto s'è creduto 
sinora e che gli ultra siano più de- 
boli di quanto appaiano. La polizia, 
in Francia come in Italia, predilige 
i regimi autoritari. E’ per questo che 
inclina sempre verso il fascismo. Og- 
gi in Francia essa sta forse vedendo 
che nella lotta per il potere assoluto, 
de Gaulle è più vicino al traguardo 
che non i suoi avversari di destra. 

Le destre intanto hanno mutato 
tattica. Non parlano più dell’Algeria, 
dell’FLN, della guerra, ma soltanto 
del regime interno della Francia, mi- 
nacciato, essi dicono, ida una mo- 
struosa tirannide. D’un tratto, uomi- 
ni dichiaratamente fascisti come Ti- 
xier-Vignancourt, Poujade o Le Pen 
si sono convertiti al liberalismo e al- 
la democrazia, e invocano la Repub- 
blica che fino a ieri chiamavano con 
disprezzo ”la geuse”, Al processo La- 
gaillarde, che si sta celebrando in 
questi giorni davanti al tribunale mi- 
litare, l'avvocato Iscrni, ex-difensore 
di Pétain e amico di tutti i fascisti, 
ha messo in dubbio la legalità del- 
l’attuale regime. Le destre cercanò 
insomma di screditare de Gaulle da- 
vanti all’opinione moderata e libera- 
le che fino ad oggi l’ha sostenuto, 
presentandolo come un dittatore che 
s’accinge a calpestare la Costituzio- 
ne e a instaurare un regime per- 
sonale. 


I candidati 


A manovra si sviluppa anche in 

direzione dell'America e degli stati 
europei, Nazionalisti come Soustelle, 
tradizionalmente antiamericani e an- 
tieuropeisti, hanno smesso di parlare 
di patria e invocano la collaborazio- 
ne internazionale sia politica che 
economica, e l’integrazione militare 
fra ‘i paesi dell'alleanza atlantica. Si 
sono così allineati con Pinay, che nel 
settembre dell’anno scorso si dimise 
dal governo condannando la politica 
isolazionista di de Gaulle. Hanno ri- 
nunciato ‘alla "force ds frappe” e ac- 
cusano de Gaulle di megalomania. 

La manovra è stata giudicata bril- 
lante, addirittura geniale; ma com: 
tutte le manovre coinvolge soltanto 
poche persone. Gli interessati ne par- 
lano molto fra loro, si congratulano 
per la trovata, ma non hanno segui- 
to. Nessun liberale infatti crede che 
Tixier-Vignancourt, che fu condan- 
nato a dieci anni d’indegnità nazio- 
nale per collaborazione con i tede- 
schi, possa domani difendere seria- 
mente la democrazia. I liberali, ben- 
ché negli ultimi tempi i dubbi non 
manchino, gli preferiscono ancora 
de Gaulle. 

Ma la manovra è destinata non 
aver successo nemmeno fra le destre, 
dai moderati giù fino ai fascisti, I 
conservatori francesi infatti non so- 
no affatto sensibili quando si parla 
loro di Repubblica e di democrazia. 
Se hanno avuto simpatia per de 
Gaulle è stato in quanto credevano 
ch'egli avrebbe abbattuto la 'Repub- 
blica. I conservatori francesi disprez- 
zano il Parlamento, la Costituzione, 
e amano soltanto l'autorità, Se cre- 
dessero di nuovo, come gli ultra cer- 
cano di far credere, che: de. Gaulle 


"| 


si prepara a instaurare una ditta- 
tura personale, gli si avvicinerebbero. 

(Gli uomini della destra infine si 
agitano troppo per creare intorno a 


| loro un solido movimento d’opinione, 


e pur parlando di unione, continua- 
no ad essere divisi) II numero dei can- 
didati alla successione di de Gaulle, 
cresce invece di ‘diminuire. A Sou- 
stelle, a Bidault, a Delbecque, a Du- 
chet e a Pinay si sono aggiunti il 
generale Raoul Salan, il maresciallo 
Alphonse Juin e il generale Augustin 
Guillaume. 

Juin è la più alta personalità mi- 
litare della Francia, ma oggi non ri- 
copre più alcuna funzione. Salan è 
anch'egli a riposo. Non pare che la 
loro presa di posizione rafforzi deci- 
samente il campo degli oppositori. 
Salan inoltre sta a Madrid, e ciò non 
è fatto per piacere ai francesi cui 
egli s'è rivolto col suo appello (« No 
all’Algeria algerina e che ciascuno 
prenda le sue responsabilità »). Il 
francese medio non desidera vedere 
l'estero immischiarsi nelle faccende 
del suo paese. E’ risaputo invece che 
il generale Salan è in contatto con 
il governo spagnolo. Il generale Guil- 
laume è stato capo di stato maggio- 
re e residente generale in Marocco, 
prima che l'indipendenza venisse 
concessa al regno di Maometto V. 

Per concludere si può dire che, 
nella corsa al potere assoluto, de 
Gaulle abbia guadagnato terreno sui 
suoi avversari piuttosto che perderlo. 
Il comportamento della polizia ne è 
un sintomo. Essa ha una sensibilità 
acuta nel registrare i mutamenti di 


forza. 
M. Can. 


IL CLERO 
ITALIANO 
INVECCHIA 


OMA, Le condizioni del clero 

Ritaliano sono state esaminate 
dal corrispondente romano del 
Times” in un articolo apparso 
lunedì 14 novembre. Secondo il 
giornale inglese, le attuali diffi- 
coltà del nostro clero possono ri- 
condursi a tre problemi principa- 
li: la mancanza di vocazione fra i 
giovani (che rende sempre più 
arduo il rinnovamento dei quadri 
ecclesiastici); le disagiate condi- 
zioni economiche di molti parro- 
ci; la politicizzazione della Chie- 
sa; che ha finito col deludere non 
pochi giovani preti arrivati al sa- 
cerdozio per un sincero deside- 
Tio d’apostolato. 
È La crisi di vocazioni, secondo il 
Times”, è dimostrata soprattut- 
to dal progressivo invecchiamen- 
to del clero secolare: il 18 per 
cento dei 44.000 preti italiani su- 
perano i 70 anni d’età; inoltre, 
sembra che circa quattro quinti 
dei seminaristi abbandonino il 
seminario prima d’essere ordinati 
sacerdoti. Il fenomeno è genera- 
le, e riguarda sia le regioni dove 
prevale l’influenza cattolica, sia 
quelle dominate dai partiti di si- 
nistra: l’anno scorso Bergamo 
ha prodotto due soli nuovi preti, 
Bologna e Benevento uno. 

Quanto al disagio economico, 
il ’’Times” osserva che sebbene lo 
Stato contribuisca notevolmente 
al finanziamento delle parroc- 
chie, il reddito di molti parroci 
non supera le 330.000 lire l’anno. 

Terzo punto: gli effetti dell’ec- 
cessiva politicizzazione. Il ”Ti- 
mes” sostiene che la maggior 
parte dei preti che abbandonano 
l'abito talare lo fanno per ragio- 
ni politiche. Ciò che non avver- 
rebbe, aggiunge il giornale ingle- 
se, se jl Vaticano non coinvolges- 
se i suoi uomini nelle lotte di par- 
te, facendoli sconfinare dalla pu- 
ra sfera apostolica. 
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I collaboratori di Pastore a loro 
volta, invece, obiettano che questa 
soluzione, in pratica, rappresenta 
la sottrazione dell’unica fonte d’e- 
nergia e di ricchezza d’una zona 
molto depressa come la Sardegna, ed 
aggiungono che, prima d’adottare que- 
sta soluzione bisognerebbe studiare 
ogni possibilità d’utilizzare in Sarde- 
gna l’elettricità di nuova produzione, 
offrendola a gruppi industriali italiani 
o stranieri, o sollecitando l’IRI e l’ENI 
a costruire fabbriche mosse dall’ener- 
gia derivata dal carbone del Sulcis. 

La polemica s'è negli ultimi tempi 
inasprita e solo il sopravvenire della 
battaglia elettorale ha impedito che 
essa sfociasse in un mubblico dissenso. 

Difatti il 10 ottobre l’agenzia Italia 
diramava una nota riservata, destina- 
ta cioè ad un ristretto numero di 
giornalisti ufficiosi, nella quale si po- 


lemizzava aspramente contro gli av- 


versari dell’elettrodotto e in partico- 
larve contro il professor Pasquale Sa- 
raceno, direttore centrale dell’IRI ed 
uno dei maggiori esponenti dell’Asso.- 
ciazione per lo sviluppo del Mezzo- 
giorno (Svimez). 


Contrasti 


NO” è quindi difficile prevedere che, 
superata ovmai la fase elettorale, le 
polemiche riprenderanno nelle prossi- 
me settimane e probabilmente non 
sarà più possibile contenerle nell’am- 
bito dei ministeri e degli uffici eco- 
nomici. Oltre tutto la questione s'è 
ulteriormente complicata per l’inter- 
vento dei gruppi privati: la Monteca- 
tini, infatti, s'è offerta di costruire in 
Sardegna uno stabilimento per la pro- 
duzione d’alluminio che assorbirebbe 
la metà circa dell'energia del Sulcis, 
a condizione però che quest’ultima le 
venga fornita a prezzi inferiori al co- 
sto stesso di produzione. 

Ora, per capire chiaramente i ter- 
mini di questo contrasto nel quale si 
muovono interessi di notevoli propor- 
zioni, bisogna tener presente la situa- 
zione dell’economia sarda. Fra le re- 
gioni meridionali, la Sardegna è quel. 
la dove più pesante si fa sentire la 
mancanza d’energia elettrica, non so- 
lo insufficiente, ma anche monopoliz- 
zata da un gruppo elettrico privato, 
la Società Elettrica Sarda, che fino a 
poco tempo fa distribuiva persino 
l'energia prodotta dall’Ente Sardo di 
Elettricità, costituito nel dopoguerra 
dalla Regione per temperare appunto 
lo sfruttamento della società privata. 
Gli economisti che hanno prèparato il 
piano per lo sviluppo della Sardegna 
hanno escluso la possibilità d’installa- 
re nell’isola complessi industriali di 
grandi proporzioni, proprio per le dif- 
ficoltà di disporre d’abbondanti quan- 
titativi d’energia elettrica, ed hanno 
invece dovuto ripiegare le proprie 
speranze di migliorare le condizioni 
locali sull’apporto che potrà venirè da 
un potenziamento dell’agricoltura;. del 
turismo, dell’artigianato e della picco- 
la industria. 

Questa situazione di monopolio ver- 
rebbe meno se l’energia prodotta in 
Sardegna diventasse largamente dispo- 
nibile. Se viceversa la. nuova energia 
prodotta venisse esportataj* attraverso 
il progettato elettrodotto, dall'isola al 
continente la Società Elettrica Sarda 
uscirebbe vincitrice dalla lotta che ha 
da tempo impegnata contro l'aumento 
della disponibilità elettrica’ in Sarde. 
gria, combattendo per anni la realiz- 
zazione della. centrale termoelettrica 
di Carbonia. 

Si può inoltre aggiungere che il tra- 
sporto dell'energia elettrica nel con- 
tinente non potrà rappresentare per lo 
Stato un efficiente strumento d’inter- 
vento sul mercato dell’elettricità. Quan- 
do difatti nella penisola si potrà di- 
sporre dei due miliardi di kwh pro- 
dotti dalla Carbosà:da, il mercato na- 
zionale potrà contare su una produ- 
zione complessiva di circa 70 miliardi 
di kwh annui, \the..gli economisti giu- 
dicano largamente sufficiente per le 
necessità italiane. 

Diversa è tuttavia l’opinione del 
ministero delle Partecipazioni Statali. 
I collaboratori del ministro Bo pensa- 
no che anche questa limitata quanti. 
tà d'energia elettrica possa servire, in- 
sieme a quella prodotta dagl’impianti 
termoelettrici che l’ENI costruirà a 
Gela e a Ferrandina, per contrastare 
il predominio dei grandi baroni del- 
l'elettricità, Essi ritengono che difficil. 
mente la DC avrà il coraggio d'arriva- 
re alla nazionalizzazione dell'energia 
elettrica e si preoccupano di rafforza» 
re le posizioni delle aziende pubbliche 
nella lotta in corso. $ 


Hollywood. May Britt e Sammy Davis jr, ad un ricevimento della War- 
ner Brothers. L’attrice svedese e il cantante negro americano si sono 
sposati domenica a Los Angeles. In questi ultimi mesi May Britt e Sam- 
my Davis sono stati attaccati con violenza da gruppi razzisti americani. 


LERCARO 


VUOLE IL PATRONO 
DELLA PUBBLICITÀ 


OLOGNA. Il, cardinale arcive- 

scovo di Bologna, Giacomo 
Lercaro, ha lanciato una campa- 
gna per far proclamare San Ber- 
nardino da Siena protettore dei 
pubblicitari di tutto il mondo. 
Finora San Bernardino protegge- 
va soltanto i pubblicitari italiani. 
Quelli del resto d’Europa e del 
mondo occidentale, lavoravano 
senza protezione. Lercaro vuol 
farne un patrono internazionale. 

Per questo s’è rivolto a Giovan- 
ni XXIII, da cui dipende la pro- 
clamazione dei santi protettori. 
Ma il Papa ha posto una condi- 
zione: desidera che la richiesta 
venga dal basso; San Bernardino 
dovrà ricevere la nomina all’una- 
nimità o niente. Insomma, Gio- 
vanni XXIII ha deciso che darà 
la sua approvazione solo quando 
al Vaticano saranno giunte ri- 
chieste da tutta Europa. 

Di solito il Vaticano era meno 
esigente in materia di santi pro- 
tettori. Per nominare Santa 
Chiara patrona della TV bastò 
un suggerimento di padre Lom- 
bardi. Lo stesso per la nomina di 


& 


sie E, 


San Giuseppe da Copertino a pa- 
trono dei paracadutisti: fu suffi- 


ciente la segnalazione di alcùîni. 


giornali dell’arma, i quali aveva- 
no ricordato che il santo, essen- 
do dotato di qualità soprannatu- 
rali che gli permettevano di s01- 
levarsi da terra, era il più adatto 
al ruolo. Altri protettori furono 
nominati addirittura dall’alto, 
cioè dal Papa, senza bisogno di 
segnalazioni. E’ il caso di San- 
© Emidio che s’invoca nei terre- 
moti, di San Francesco Saverio, 
per i viaggi di mare; di San Fran- 
cesco da Paola per le donne sen- 
za prole e di San Pasquale Bay- 
lon per le ragazze che non trova- 
no marito. 

Con San Bernardino Da Siena, 
invece, il Vaticano è stato più 
esigente. Il cardinale Lercaro pe- 
rò non s'è scoraggiato, e ha or- 
ganizzato una campagna presso 
le organizzazioni pubblicitarie di 
ogni paese, perché facciano la lo- 
ro scelta a favore di Bernardino. 
Le richieste vanno inviate alla 
sezione emiliana dell’Associazio- 


ne pubblicitari tdi 
“di BA: di 


ipa 


suo partito era contenuta in una 
lettera nastorale letta in tutte le 
chiese di Portorico la domenica del 
21 ottobre e stammata a pagamen- 
to sui maggiori giornali. 

« E’ nostro dovere » diceva la lette- 
ra «proibire ai cattolici di dare il 
loro voto ad un partito che fa sua 
la morale "di un regime di libertà” 
negando quella cristiana ». 

Quando il cardinale Richard Cu- 
shing di Boston, allarmato per le 
possibili ripercussicni che la lettera 
pastorale poteva avere sulle elezioni 
americane e sul candidato cattoli- 
co John Kennedy, s’affrettò a chia- 
rire che quella dei vescovi portorica- 
ni era un’esortazione e non un ordi- 
ne e chi la disobbediva non faceva 
peccato, il vescovo di Ponce, Jaimes 
Eduard McManus lo contraddisse im- 
mediatamente; e la domenica del 28 
ottobre nelle 120 chiese parrocchiali 
e nelle 100 cappelle sussidiarie delle 
isole fu letta una seconda lettera pa- 
storale in cui si minacciava di sco- 
munica tutti quei fedeli che non ob- 
bedissero all’ordine di non votare 
per il partito democratico popolare. 
«Qualunque cattolico che voti per il; 
partito democratico commette pecca- 
to mortale perché la proibizione dei 
vescovi si basa su gravi questioni di 
coscienza » spiegava, in una dichia- 
razione fatta al giornale "El Mundo”, 
mensignor Victor M. Nazarious, can- 
celliere della diocesi di Ponce, « qual- 
siasi cattolico che parli o sostenga 
pubblicamente il partito democratico 
con il suo programma antico non so- 
lo commette peccato mortale, ma può 
anche essere scomunicato in base al 
canone 2316. E’ bene che i capi del 
partito democratico notino questo ». 


Le proteste 


UNOZ Marin è cecusato di non la- 

sciare intrcdurre l'educazione reli- 
giosa nell: scuole pubbliche e di es- 
sere favorevole alle leggi sul control- 
lo delle nascite. Stranamente alcune 
di queste leggi risalgono a una ven- 
tina d’anni fa e i vescovi si seno ac- 
corti sclo ora, depo aver fatto sorge- 
re un partito cattolico, che esse co- 
stituiscono un’eresia intollerabile. 

Le reazioni fra la popolazione so- 
no state violente. I vescovi sono stati 
fischiati all'ingresso e all'uscita delle 
loro cattedrali; numerosi docenti del- 
l’Università di Portorico sono ripetu- 
tamente scesi in piazza e hanno mes- 
so picchetti davanti al palazzo del- 
l’arcivescovado con cartelli su cui si 
poteva leggere "Dalla Pastorale al- 
l'Inquisizione”, ’Sarà Kennedy ob- 
bligato a obbedire al suo vescoyo?” 
ecc. Professori e studenti sono sfilati 
in una "marcia del sil:nzio”, aleuni 
portando delle bandiere nere in se- 
gno di lutto. Nelle chiese, quan- 
do i preti.incominciavano a leggere 
le lettere.pastorali o a far propagan- 
da politica, immancabilmente decine 
di persone lasciavano i loro posti e 
uscivano. Nelle settimane precedenti 
le elezioni, i. quotidiani hanno rice- 
vuto migliaia di lettere e telegrammi 
di cittadini che volevano asserire 
pubblicamente la loro appartenenza 
al partito democratico senza dover 
rinunziare alla loro fede di cattolici. 
Tutti i maggiori quotidiani hanno 
preso posizione contro l'iniziativa dei 
vescovi e lo hanno fatto in vari casi 
in termini d’insolita violenza. 

Particolare indignazione ha susci- 
tato fra i cattolici di Portorico il di- 
verso atteggiamento preso da porta- 
voce vaticani nei confronti delle els- 
zioni politiche negli Stati Uniti e nel 
Portorico. Sia a mezzo dell**Osserva- 
tore Romano” che delle dichiarazioni 
pubbliche fatte nelle ultime settima- 
ne dal delegato apostolico a Washing- 
ton arcivescovo Egidio Vagnozzi e da 
altri portavoce, il Vaticano ha soste- 
nuto che negli Stati Uniti era legit- 
timo e giusto mantenere la séepara- 
zione della Chiesa dallo Stato e la 
libertà di uomini politici come John 
Kennedy dal controllo della Chiesa 
mentre a, Portorico era doveroso per 
i vescovi interferire negli affari pub- 
blici e dettar legge. 

‘Ora che la battaglia per detroniz- 
zare Munoz Marin è fallita e il par- 
tito di azione cattolica non ha più 
neppure il diritto di presentarsi alle 
prossime elezioni perché ha ricevuto 
meno del dieci per centò dei voti, si 
prevede che i vescovi si rassegneran- 
no a lasciar la politica agli uomini 
di Stato scelti da un elettorato che 
non si lascia intimidire dat loro 
fulmini. 





È uscito rafforzato 
il governo dal voto 


del sei novembre ? 


Come mai la DC ha 
perso in due anni 
un milione di voti? 


Che significato ha 
l'aumento dei voti 
del PCI e del MSI? 


Si può risolvere il 
problema delle giun- 
te senza il PSI? 


CALFARI. Abbiamo ritenuto 

che nessuno meglio d’un gruppo 
di giornalisti politici qualificati 
possa obiettivamente discutere e 
spiegare ai nostri lettori il signifi- 
cato elettorale e politico del voto 
del 6 novembre. Abbiamo perciò 
invitato nella nostra redazione En- 
zo Forcella, collaboratore politico 
del ”Giorno”, Gianni Granzotto 
che ha diretto la "Tribuna eletto- 
rale” della televisione, Vittorio 
Gorresio, corrispondente politico 
della ”"Stampa” da Roma, Felice La 
Rocca, redattore politico del ”’Mes- 
saggero” per la politica interna, 
Ruggero Zangrandi, redattore po- 
litico del "Paese Sera” per la poli- 
tica interna. 

Molte centinaia di migliaia di 
italiani leggono i giornali di que- 
sti giornalisti e formano le loro 
opinioni lasciandosi influenzare dai 
loro commenti. E’ dunque del mas- 
simo interesse conoscere il loro 
pensiero e anzitutto accertare un 
punt. finora assai controverso: 
qual’è il termine di confronto al 
quale vanno riferiti i risultati del 
6 novembre? E’ giusto scegliere co- 
me riferimento le elezioni politiche 
del 1958? O è più corretto parago- 
narle con le amministrative del ’56? 

Su questo primo problema dia- 
mo la parola a Gianni Granzotto. 

GRANZOTTO. Come sapete, la 
televisione, nel trasmettere i dati 
elettorali man mano che perve- 
nivano dal ministero dell’Interno, 
li ha in prevalenza confrontati con 
i risultati elettorali amministrativi 
del 1956. Credo che questo proce- 
dimento sia il più onesto come 
chiarezza, prima di tutto perché 
un’elezione amministrativa ha ca- 
ratteri diversi da un’elezione poli- 
tica e in secondo luogo perché il 
confronto deve avvenire con dati 
omogenei. D'altra parte, la scelta 
è molto importante, poiché pren- 
dere come punto di riferimento le 
amministrative del ’56 invece che 
le politiche del ’58 modifica sensi- 
bilmente le impressioni che si rice. 
vono esaminando i risultati del ’60. 

SCALFARI. Infatti alcuni parti- 
ti che rispetto al '58 possono affer- 
mare d’aver migliorato hanno in- 
vece peggiorato rispetto al ’56 e vi. 
ceversa. 

“ LA ROCCA. Molti vincitori di 
oggi diventerebbero degli sconfitti 
cambiando il punto di riferimento. 

GRANZOTTO. D'altra . parte, 
non voglio sostenere neppure che 


i risultati del 1958 siano irrilevan- 
ti rispetto a quelli attuali. Dico toa 
rò che se vogliamo paragonare due 
termini omogenei, non possiamo 
che riferire il voto del 6 novembre 
alle amministrative del 1956. Tra 
l’altro, rispetto al 1958, il 6 novem. 
bre ha votato circa un milione di 
elettori in meno ed anche questo è 
un dato da tener presente. 

SCALFARI. Ma aggiungiamo an- 
che un’altra cosa: le tabelle uffi- 
ciali, riprese da tutti i giornali di 
informazione e dalla TV, si sono 
limitate a un esame dei risultati 
delle elezioni provinciali. Eviden- 
temente erano i dati che facevano 
più comodo sia ai comunisti che 
alle forze conservatrici italiane. Se 
invece si esaminano i risultati 
delle elezioni nei comuni dove s’è 
votato con la proporzionale, si ar- 
riva a conclusioni del tutto diver- 
se. Risulta infatti che, rispetto al 
1958 la DC e il PCI sono andati 
indietro, mentre il PSI ha aumen- 
tato i suoi voti. Questo solo esem- 
pio fa capire quanto siano diffici- 
li i confronti. 

GRANZOTTO. Tanto più quan- 
do gli spostamenti di voti tra un 
partito e l’altro non superano com. 
plessivamente il milione. 


GORRESIO. Quest'ultimo ragio- 
namento però significa ben poco. 
Gli spostamenti sono sempre mar- 
ginali, ma non cessano d’essere po- 
liticamente importanti. Si pensi al 
caso di Kennedy che è diventato 
presidente degli Stati Uniti con 
meno di 300.000 voti di scarto sul 
suo concorrente. 


SCALFARI. Comunque, al cen. 
tro della discussione se bisogna ri- 
ferirsi al '56 o invece al ’58 c’è un 
fatto politico molto preciso: se con- 
frontiamo le elezioni di oggi a quel- 
le del ’56, la Democrazia cristiana 
esce vincitrice dalla prova; se le 
confrontiamo invece con quelle del 
58 la DC perde un milione di voti 
in senso assoluto e il 2 per cento 
in percentuale. Qual'è il narere de. 
gli altri colleghi? 

LA ROCCA. Io sono per il con- 
fronto con il 1958. Alla vigilia del- 
le elezioni tutti sono stati d’accor- 
do nel riconoscere al'voto del 6 no. 
vembre un carattere sostanzial- 
mente politico. Tu lo sai meglio di 
ogni altro, Granzotto, poiché hai 
diretto la "Tribuna elettorale” te- 
levisiva nel corso della quale i se- 
gretari dei partiti non hanno fatto 
altro che parlare di politica gene- 


FORCELLA GORRESIO GRANZOTTO 
LA ROCCA SCALFARI ZANGRANDI 


DISCUTIAMO 
I RISULTATI — 
DEL 6 NOVEMBRE 


rale e mai di problemi amministra- 
tivi locali. Il giudizio politico degli 
elettori deve dunque riferirsi agli 
avvenimenti che vanno dalle ele- 
zioni del 1958 alle elezioni del 6 
novembre. 

GORRESIO. Sono d’accordo con 
La Rocca. Non dimentichiamoci 
inoltre che il voto del 6 novembre 
doveva anche fornire la misura de- 
gli spostamenti d’opinione seguiti 
alla crisi dello scorso luglio. Ecco 
un’altra ragione per assumere co- 
me termine di confronto le elezio- 
ni politiche di due anni fa. 

ZANGRANDI. E’ evidente e per 
tre motivi: in primo luogo, qualsia. 
si raffronto del igenere, se se ne 
vuole ricavare un'indicazione poli- 
tica utile, va sempre fatto con i ri- 
sultati più recenti; nel caso attua- 
le, poi, le provinciali garantiscono 
l'omogeneità del confronto con le 
politiche del ’58; infine, non c’è 
stato partito che non abbia solleci- 
tato esplicitamente gli elettori a 
pronunciarsi in termini politici nel. 
le provinciali. 

FORCELLA. A patto però, caro 
Zangrandi, di non escludere da 
questi confronti i risultati del 
Trentino-Alto Adige e della Sici- 
lia: anche lì il voto del 6 novem- 
bre è stato un voto politico, alme- 
no in tutti i posti in cui s'è vo- 
tato con la legge proporzionale. 

SCALFARI. Comunque, mi pare 
di poter concludere su questo pun- 
to: i rappresentanti dei grandi 
giornali questa volta hanno messo 
in minoranza il rappresentante 
della televisione. Granzotto però 
vuole il diritto alla replica che lui 
ha negato ai giornalisti nelle con- 
ferenze stampa televisive... 

GRANZOTTO. Voglio solo ag- 
giungere che io non rifiuto il con- 
fronto con il 1958. Mi rendo conto 
del significato politico di queste 
elezioni. Volevo solo fare osserva- 
re che l’unico dato omogeneo di 
raffronto, per ragionare sulle cifre, 
sono le amministrative del ’56. Co- 
munque andiamo pure avanti nel- 
l’esame dei dati. All’estrema destra 
il MSI ha avuto un aumento per- 
centuale, rispetto alle elezioni poli- 
tiche, dell’1,3 per cento, ma i mo- 
narchici hanno avuto una diminu- 
zione dell’1,8. Al centro, socialde- 
mocratici e liberali hanno avuto 
un aumento complessivo dell’1,6 
per cento ma la DC è diminuita del 
2 per cento. Anche fra comunisti e 
socialisti vi sono stati aumenti e 


diminuzioni. Voglio dire che le 
somme algebriche, in ogni settore 
dello schieramento politico, danno 
come risultato un certo equilibrio. 

FORCELLA. Le prime conclu- 
sioni su questi dati sarebbero dun- 
que che destra e centro registrano 
una perdita secca di voti a favore 
della sinistra. Se poi consideriamo 
ancora che tra i partiti di centro, 
o meglio dell’ex centro, poiché 
PSDI e PRI continuano a ripetere 
che il centrismo è morto... 

ZANGRANDI. Sarà bene accet- 
tare queste affermazioni con qual- 
che beneficio d’inventario... 

FORCELLA. D'accordo; però gli 
elettori hanno detto che il centri- 
smo è morto. Dicevo: se conside- 
riamo che tra i partiti della ex coa- 
lizione di centro l'incremento mag- 
giore è stato ottenuto dai socialde- 
mocratici, mi pare che non ci siano 
dubbi sul significato politico del 6 
novembre: lo spostamento verso si. 
nistra è innegabile e corrisponde 
d’altra parte a una tendenza co- 
stante del corpo elettorale italiano 
dal 18 aprile 1948 in poi. 

SCALFARI. Immagino che Zan- 
grandi sottoscriva il parere di For. 
cella. 

ZANGRANDI. Senz'altro, ma 
aggiungendo una osservazione: che 
questa volta, a differenza di quan- 
to accadde nel ’58, lo spostamento 
non è generale e quasi uniforme da 
destra a sinistra, ma presenta un 
carattere che direi polemico: nel- 
l'ambito del centro, fa avanzare il 
PSDI e arretrare la DC; tra i par- 
titi di sinistra, guadagnano i comu- 
nisti e i socialisti no... 

FORCELLA. E che cosa ricavi 
da questa osservazione? 

ZANGRANDI, Che il corpo elet- 
torale ha inteso premiare le posi- 
zioni che gli sono parse più coeren- 
ti e chiare, ai fini di un indirizzo 
di centro-sinistra, nel settore di 
centro, e per una reale svolta a si- 
nistra, nell’altro. 

SCALFARI. Anche questo è ve- 
ro fino a- un certo punto. Mi pare 
difficile sostenere per esempio che 
il PSDI in quest’ultimi anni abbia 
avuto una posizione assolutamente 
lineare. Ma il punto non è questo. 
Credi veramente che i socialisti 
abbiano ceduto voti sia al PCI che 
ai socialdemocratici? 

ZANGRANDI. Non credo a una 
perdita del PSI sui due fronti: 
l'aumento comunista è avvenuto 


IO 


non sono Belmondo, 


ma anch'io 


ho i miei piccoli successi; 
e gli affari vanno benone... 
Sicuro di me? 


Certo. 


Chi non lo sarebbe, 


ve+s«<<"" arden for men 


certo anche a detrimento del PSI; 
ma l’aumento socialdemocratico è 
invece avvenuto in gran parte a 
spese della Democrazia cristiana. 


GORRESIO. Basta guardare le 
cifre per rendersene conto: i socia- 
listi hanno perso lo 0,2 per cento 
mentre comunisti e socialdemocra- 
tici complessivamente hanno gua- 
dagnato più del 2 e mezzo per cen- 
to. E' evidente dunque che ci sono 
stati altri flussi di voti provenienti 
da altri partiti. 

SCALFARI. Sulla pretesa fles- 


sione del PSI io ho idee del tutto , 


diverse. In realtà, questa flessione 
non c’è stata affatto per la sem- 
plice ragione che il PSI ha affron- 
tato, ner la prima volta in questo 
dopoguerra, le elezioni provinciali 
cel proprio simbolo. Non esiste 
dunque nessun punto di confronto 
valido cui riferire il risultato con- 
seguito dai socialisti. 
GRANZOTTO. Questo è vero. 


SCALFARI. Ma quello che m’in- 
teressa è questo: se fosse esatta, e 
io credo che lo sia, l’ipotesi di For- 
cella e di Zangrandi che l’aumen- 
to socialdemocratico sia avvenuto 
a spese della DC e l’aumento co- 
munista a spese del PSI, se ne de- 
ve concludere allora che la politi- 
ca autonomista di Nenni è costata 
veramente un prezzo irrisorio al 
partito socialista. 

FORCELLA. La mia ipotesi ha 
delle serie conferme. Per esempio, 
socialisti e socialdemocratici han- 
no contemporaneamente accresciu. 
to i loro voti nelle stesse zone geo- 
grafiche. Nel Trentino sono aumen- 
tati tutti e due; in Sicilia sono au- 
mentati tutti e due; a Milano sono 
aumentati tutti e due. E’ evidente 
dunque che l’aumento socialdemo- 
cratico proviene in buona parte 
dalla DC. 

SCALFARI. A questo punto io 
desidero porvi una domanda pre- 
cisa. Mi pare che tutti siamo d’ac- 
cordo nel constatare un generale 
spostamento a sinistra del corpo 
elettorale. D'altra parte, tutti i 
grandi giornali d’informazione, 
compresi alcuni di quelli cui i col- 
leghi qui presenti collaborano, 
stanno affermando con vistosissi- 
mi titoli che il centrismo è uscito 
rafforzato dal voto del 6 novembre. 
Vorrei che mi spiegaste com’è pos. 
sibile sostenere questa tesi. 

GRANZOTTO. Non bisogna di- 
menticare che gli spostamenti in 


cifre assolute sono stati assai mo- 
desti, se confrontati all'insieme di 
un corpo elettorale di almeno 25 
milioni di votanti. 

FORCELLA. Modesti o no la DC 
ha perso un milione di voti mentre 
PSDI e PLI insieme ne hanno 
guadagnati 400.000. Ci sono dun- 
que 600.000 voti defluiti dal setto- 
re di centro verso altri settori. 

LA ROCCA. Ma c’è una dimi- 
nuzione assoluta del numero dei 
votanti rispetto al 1958. 


FORCELLA. Evidentemente c’è 
della gente che ha preferito resta. 
re a casa piuttosto che votare per 
il centro. Questo è un dato di fatto. 


LA ROCCA. L'errore, caro For- 
cella, è quello di parlare ancora di 
centro e di centrismo. Per quanto 
mi riguarda devo precisare che il 
Messaggero” non ha detto che c’è 
stato un rafforzamento del centri- 
smo, ma un rafforzamento dell’at- 
tuale formula di governo basata 
sulle convergenze democratiche. 


ZANGRANDI. E’ la stessa cosa. 


SCALFARI. E’ la stessa logora 
e vecchia cosa. E poi moltissimi 
giornali, prendi il Resto del Car- 
lino”, la ”Nazione”, il ”Corriere 
della Sera” hanno esplicitamente 
scritto che s’è rafforzato il cen- 
trismo. 

LA ROCCA. Il centrismo nen 
s'è rafforzato, ma il governo at- 
tuale sì. Il problema che si poneva 
agli elettori il 6 novembre non era 
quello dello spostamento a sini- 
stra ma quello di difenderci da un 
eventuale ritorno ai fatti di luglio 
e al governo che li aveva resi pos- 
sibili. Se partiamo da questa pre- 
messa, dobbiamo constatare che 
l'aumento di voti ottenuto dal MSI 
e dal partito comunista rappresen- 
tano l’inevitabile ma provvisoria 
conseguenza dei fatti di luglio. 
Guardate in particolare ciò che è 
accaduto al partito comunista. Il 
PCI da parecchi anni stava per- 
dendo voti nel Nord e ne guada- 
gnava invece nel Sud. Questa volta 
la tendenza s’è invertita: è rimasto 
fermo o addirittura ha perso nel 
Sud, ha guadagnato nelle regio- 
ni settentrionali. E’ evidente che 
questa è la ripercussione psicolo- 
gica dei fatti di luglio, che hanno 
suscitato una spiegabile commo- 
zione popolare assai più intensa 
nel Nord che nel Sud. Ma è anche 
evidente che si tratta d’un feno- 
meno emcezionante e transitorio. 
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Roma. Il presidente del Consiglio, on. Amintore Fanfani, col sindaco di Roma Urbano Cioccetti nel palazzo 
dei Congressi all’EUR. L’avvocato Cioccetti ha ottenuto alle elezioni amministrative per il comune di Roma 
66.861 preferenze: questo fa pensare che il clero e i Comitati civici abbiano voluto concentrare il loro voto 
sull’ex sindaco, considerandolo come l’esponente democristiano più adatto per soluzioni di centro-destra. 


ZANGRANDI. Con lo stesso cri- 
terio, anche le perdite del PCI in 
Sicilia possono ritenersi transito- 
rie, E’ probabile che, in Sicilia, lo 
appoggio a Milazzo, specie per le 
note polemiche, si sia risolto in un 
fattore di confusione per una par- 
te del corpo elettorale, che ha pre- 
ferito i socialisti ai comunisti, esat- 
tamente al contrario di quanto ha 
fatto nel resto dell’Italia. Ed è, an- 
che questa, una conferma del de- 
siderio di chiarezza manifestato 
dagli elettori. Che del resto, a mio 
avviso, si può riscontrare anche nel 
settore opposto, dove l’elettorato 
di destra premia il PLI e il MSI e 
punisce i titubanti monarchici... 

LA ROCCA. Comunque tornia- 
mo al nostro problema. A mio pa- 
rere l'aumento di voti missini e 
comunisti ha carattere transitorio 
ed è l’inevitabile conseguenza dei 
fatti di luglio; ma il fatto che la 
Democrazia cristiana abbia perso 
un milione di voti è della massima 
importanza, C’è stato un milione 
di elettori che ha rifiutato il suo 
voto alla DC ritenendola, per di- 
fetto d'informazione, responsabile 


d’aver dato vita al governo Tam- 
broni. 

SCALFARI. Per difetto d’infor- 
mazione? 

LA ROCCA. Certo. Gli organi 
responsabili della DC fecero di tut- 
to per evitare la soluzione Tam- 
broni. 

SCALFARI. Di tutto, tranne di 
rifiutargli i voti in Parlamento e 
fornirgli i ministri per comporre 
il ministero. 

LA ROCCA. Ricordiamoci che 
prima d’arrivare alla soluzione 
Tambroni la direzione democri- 
stiana tentò per due volte un mi- 
nistero di centro-sinistra. 

SCALFARI. E s’arrestò davanti 
al veto dei cardinali e al ricatto 
dei suoi franchi tiratori. 

LA ROCCA. Non polemizziamo 
su questo punto. L'opposizione del- 
la destra de in quell'occasione fu 
facilitata dall'assenza d'una chia- 
ra scelta per il PSI. Quello che 
mi. preme constatare è questo: 
una massa notevole di eletto- 
ri, rifiutando il 6 novembre il suo 
voto alla DC, ha. inteso votare con- 
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tro il ripetersi di formule tipo 
Tambroni. Ecco perché anche la 
diminuzione dei voti democristiani 
a mio parere costituisce un raf- 
forzamento di questa formula di 
governo. D’altra parte, i quattro 
partiti che formano l’attuale mag- 
gioranza parlamentare hanno otte- 
nuto il 51 per cento di tutti i voti 
espressi e questo mi pare molto 
importante. 

FORCELLA. Mi pare che si sia 
però elusa la domanda ch'era stata 
posta da Scalfari. Egli aveva chie- 
sto se a nostro avviso la stampa 
italiana nel suo complesso, la stam- 
pa d’informazione, era stata onesta 
nel riferire i risultati e nello spie- 
gare il significato politico delle re- 
centi elezioni. Credo che ‘bisogna 
dire tranquillamente che la mag- 
gior parte della stampa italiana 
non è stata onesta. -Ha sfumato, 
per non dire passato addirittura 
sotto silenzio, l'aumento ‘dei voti 
comunisti. Ha salutato come ‘un 
trionfo dei partiti di maggioran- 
za quella che è stata in realtà una 
loro mezza sconfitta. Soprattutto 
ha gonfiato oltre ogni limite E 


Tag 
idea 


yerissima flessione socialista pre- 
sentandola come una. catastrofica 
sconfitta. Infine, ha presentato l’af- 
fermazione socialdemocratica co- 
me un'affermazione centrista. Non 
siamo dei bambini. Sappiamo tutti 
perfettamente che cosa c’è sotto 
queste parole. 


GORRESIO. Vorrei però giusti- 
ficare almeno in parte la stampa 
italiana. Il successo dei socialde- 
mocratici può essere interpretato 
in modo ambivalente. Io non fac- 
cio mai il processo alle intenzioni; 
nel caso specifico credo a Saragat 
quando dice: basta col centrismo, 
vogliamo sviluppare la politica di 
centro-sinistra. Altri nostri colle- 
ghi, invece, ritengono che Saragat 
sia nuovamente acquisito ad una 
soluzione di centro. Il problema è 
tutto qui: è nell’interpretazione 
che si dà alla posizione attuale del- 
la socialdemocrazia. Anch'io con- 
cordo sul fatto che il centrismo 
non si sia affatto rafforzato, anzi 
sia uscito indebolito da queste ele- 
zioni; ma ne è invece uscita sicu- 
ramente rafforzata l’attuale for- 
mula di governo, alla quale oggi 
non esistono alternative. Rispon- 
detemi voi: vi sembra possibile che 
la Democrazia cristiana accetti og- 
gi un appoggio determinante del 
partito socialista e cambi in que- 
sto senso la formula di governo? 
Prescindiamo dai nostri desideri e 
dalle nostre opinioni personali. Do- 
mando: ritenete che questo av- 
verrà? 

GRANZOTTO. La domanda di 
Gorresio introduce immediata- 
mente un altro tema molto impor- 
tante di questo dibattito, e cioè 
quello delle giunte difficili. Credo 
che non si possa oggi considerare 
il problema del governo astratta- 
mente senza collegarlo a quello 
delle giunte nelle amministrazioni 
comunali e provinciali. Esistono 25 
capoluoghi di provincia, tra cui 
città come Roma, Milano, Napoli, 
Venezia, Firenze, Genova dove la 
Democrazia cristiana è di fronte ad 
una scelta drammatica: o con l’e- 
strema destra, missini compresi, o 
con i socialisti e, in assenza di que. 
ste soluzioni, il ricorso ai commis- 
sari. 


SCALFARI. Proprio tu, Gran- 
zotto, sei buon testimone: hai ascol- 
tato, insieme a molti milioni d’ita- 
liani, l’on. Moro dichiarare alla te- 
levisione la sua volontà di non fa- 


re in nessun caso e in nessun luo- 
go accordi con i missini. 

GRANZOTTO. Dirò di più: in 
tutte le dieci conferenze stampa 
tenute alla televisione, l'impegno di 
Moro di non formare giunte con i 
missini fu l’unico impegno preciso, 
di valore politico e con sapore di 
spiccata attualità, portato a cono- 
scenza dell’opinione. 

GORRESIO. E voi credete che fa- 
rà accordi con i socialisti? E’ una 


GLI INTERVENUTI 


Ecco un momento del 
dibattito promosso da 
”L’Espresso” fra i com- 
mentatori politici sulle 
elezioni del 6 novem- 
bre. Da sinistra: Enzo 
Forcella del ”Giorno”, 
Ruggero Zangrandi del 
” Paese - Sera”, Gianni 
Granzotto della RAI- 
TV, Eugenio Scalfari 
dell’ ”Espresso”, Vittorio 
Gorresio della ”Stam. 
pa” e Felice La Roc- 
ca de! ” Messaggero ”. 


domanda che ho fatto. Noi sappia- 
mo benissimo che Saragat e i re- 
pubblicani desiderano giunte di 
centro-sinistra; non possono certo 
smentire oggi tutto l’orientamento 
della loro campagna elettorale. Ma 
c’è la destra cattolica, i cardinali, 
una grossa parte dell’elettorato de. 
mocristiano. Sarà capace la DC di 
fare oggi ciò che non poté fare nel- 
la scorsa primavera? 

LA ROCCA. Non è solo un pro- 
blema della DC. Quello che man- 
ca è una chiara scelta dei socialisti. 
Rinuncino alle loro alleanze ammi. 
nistrative coi comunisti e il pro- 
blema sarà risolto. 

SCALFARI. Ma andiamo, La 
Rocca: questo non lo chiede nem- 
meno Saragat. Qui abbiamo di 
fronte un problema molto concre- 
to. Ci sono 25 capoluoghi di pro- 
vincia, moltissimi altri grossi .co- 
muni e molte amministrazioni pro- 


GENOVA | 27 | 22 | 17 


MILANO | 25 | 17 | 17 


VENEZIA | 23 | 14 | 13 
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Riportifino la distribuzione dei seggi nelle sei giunte difficili più 
importanti d’Italia. Nei capoluoghi di provincia le giunte difficili 
sono in tutto venticinque. In queste città infatti i partiti che for- 
*mano l’attuale coalizione governativa non hanno la maggioranza. 


vinciali che si trovano nella situa- 
zione descritta da Gorresio: o la 
DC va con i fascisti e con il PSI... 


FORCELLA. O copre l’Italia di 
commissari prefettizi. 


ZANGRANDI. Questo non mi 
pare decentemente possibile. 


SCALFARI. Allora la situazione 
è molto semplice. Il PSI e i radi- 
cali hanno già dichiarato che non 
accettano soluzioni caso per caso; 
non accettano cioè un accordo del- 
la DC con i socialisti a Milano e 
un accordo coi fascisti a Roma... 


GRANZOTTO. Dunque, una so- 
luzione globale per tutte le giunte 
difficili. 

SCALFARI. Esattamente, la stes- 
sa cosa, d’altra parte, l’hanno di- 
chiarata i missini. Dunque non ci 
seno alternative: o la DC prende 
atto della disponibilità dei sociali- 
sti e ne trae le logiche conseguen- 
ze, o riprecipita il paese nell’av- 
ventura autoritaria già tentata dal 
governo Tambroni. In entrambi i 
casi, questa formula di governo 
entra in crisi perché non credo che 
i liberali possano accettare un ac- 
cordo generale della DC con i so- 
cialisti in tutte le giunte difficili 
senza ritirare il loro appoggio al 
governo Fanfani. 

ZANGRANDI. Vorrei farvi nota- 
re una circostanza che non saprei 
se è strana co sintomatica. Tutti par- 
lano di 25 sole giunte difficili, nei 
capoluoghi, dando per scontato che. 
in altri 9, a cominciare da Torino, 
PSDI e PRI accettino pacificamen- 
te l’alleanza con il PLI. Ma, se so- 
cialdemocratici e repubblicani 
manterranno fede alla loro impo- 
stazione elettorale di centro-sini- 
stra, le giunte difficili investiran- 
no, in realtà, viù della metà dei 77 
capoluoghi nei quali si è votato, 
oltre a decine di altri centri. 


GORRESIO. Ma questo diminui- 
sce la possibilità d’una soluzione 
globale. Se ci s’irrigidisce sulla so- 
luzione globale, identica per tutta 
Italia, s'imbocca un vicolo cieco. 
E poiché, a mio varere, la Demo- 
crazia cristiana non consentirà mai 
più soluzioni di tipo tambroniano, 
allora non resterebbe altra after- 
nativa che quella di elezioni poli- 
tiche alla prossima primavera. 

LA ROCCA. La Democrazia cri- 
stiana, stando alle notizie di cui 
oggi si può disporre, è disposto a 
fare giunte con i socialisti solo in 
quelle amministrazioni in cui i 
quattro. partiti democratici non 
hanno la maggioranza. ed ha le sue 
buone ragioni. Se il PSI decidesse 
di non fare in nessun luogo giunte 
con i comunisti, la soluzione sareb- 
be naturalmente diversa; ma non 
essendoci stata questa decisione 
non vedo come la DC potrebbe 
comportarsi diversamente. 

SCALFARI. Come vedete i nodi 
che dovevano essere sciolti dal vo. 
to del 6 novembre non lo sono stati 
affatto. Tuttavia alcune cose poli- 
ticamente molto importanti sono 
accadute. Anzitutto è avvenuto un 
vero e proprio crollo dei monarchi- 
ci. S'è dato poco peso a questo ele- 
mento e invece esso è essenziale: . 
i monarchici erano il nonte su cui 
la DC e i liberali potevano facil- 
mente transitare nelle loro solu- 
zioni verso la destra. Oggi il ponte 
non c’è viù. Tra Democrazia cri- 
stiana e liberali da una parte e 
missini dall’altra c'è un fossato e 
tutto lo schieramento italiano ne 
risulta spostato verso sinistra. Poi 
è avvenuto che il centrismo è usci- 
to indebolito da queste elezioni, 
come la situazione delle giunte dif. 
ficili dimostra. Queste sono le sole 
indicazioni obiettivamente valide 
del voto del 6 novembre, il resto 
ormai lo dovranno decidere i par- 
titi e soprattutto la Democrazia 
cristiana. Il tempo a disposizione è 
di poche settimane. 








CONCORSO |TOTOELEZIONI 
BORSA 1960 


ON verbale in data 8 novembre UNEDI’ 7 corrente, alla presenza d’un funzio- 

1960 ricevuto agli atti del notaio e la quasto ni SII GERE dI pesi DI 
Serafino Gloriani di Roma registra- manali fra tutti i partecipanti al concorso Toto. 
to il 12 novembre 1960 si è proce- PERRPORI 
duto alla presenza anche d’un fun- 
zionario dell’Ispettorato Genèrale 
Lotto e Lotterie alle ‘operazioni di 
scrutinio delle cartoline inviateci 
dai lettori secondo il bando di con- 
‘corso n. 42556 autorizzato dal mi- 
nistero delle Finanze. Tra i con- 
correnti vincenti la sorte ha favorito 
il signor Michele Di Tota, Via Gori- 
zia 17, Pistoia, al quale è stato as- 
segnato il premio in palio. Il titolo 
‘azionario che ha riportato la varia- 
zione più sensibile, preso come base 
il bollettino di chiusura del 17 otto- 
bre e il bollettino di chiusura del 24 
ottobre della Borsa di Milano, è ri- 












Hanno vinto un rasoio Remington i signori: 





1. Giorgio Lusenti - Via Monte Penna, 1 . Parma 






2. Giovanni Romanelli - Piazza Stefano Jacini, 30 
»- Roma 


3. Dr. Raffaele Curci .- Ospedale Militare - Udine 
4. Roberto Pallini - Via Guattani, 14/a . Roma 
5. Carmelo Sapienza - Via Fabiola, 1. Roma 
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ad ogni 
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Hanno vinto una penna Aurora cappuccio oro 
modello 888 i signori: 


1. Roberto Robles . Via Martiri, 14 . Genova-Pegli 


2. Antonio Panza - Strada Privata Ubicini, 4 - 
Pavia 


3. Paolo Caminiti - Via Prato, 2 . Reggio ‘Calabria 


4. Carlo Caggia - Via Garibaldi, 59 . Galatina 
(Lecce) 


5. Cesare Sabaino - Viale Diaz, 13 . Chieri (Torino) 


























Cartoline pervenute n. 25758: 








Una azienda moderna ha 
bisogno di disporre in 
qualsiasi momento del 
maggior numero di dati 
: sicuri e verificabili. Solo 

la contabilità meccanica 
può dare l'informazione 
immediata, verificata, 
certa, esatta. 


Le macchine contabili 
Olivetti Audit hanno este- 
so anche ad aziende di 
piccole e medie dimen- 
sioni i vantaggi della mec- 
canizzazione contabile. 
A quei modelli si è ag- 
giunta ora una fattura- 
trice elettronica. Può così 
essere adempiuta qual- 
siasi esigenza ammini. 
strativa e statistica. 








Audit 402 
Contabili numeriche 
Audit 413 









24 ottobre era 





L’ARIALDA 

















Audit 502 
Contabili alfanumeriche 


Audit 513 





vano provando all’Eliseo il 
secondo tempo dell’”’Arial- 
da”, il divieto di rappresen- 
tarla era stato loro notificato 
da un appuntato di pubblica 
sicurezza. Fino allora, la censura 
non s’era mai servita della poli. 
zia per far conoscere le sue de- 
cisioni. Quella procedura insolita 
sembrava voler inaugurare un 
nuovo stile nei rapporti fra la 
burocrazia e il teatro italiano. 
Cominciava un nuovo corso in 
cui c’era da aspettarsi tutto. 

E’ la seconda volta in poche 
settimane che Testori e Visconti 
vedono colpito da un’accusa di 
immoralità un prodotto della lo- 
ro collaborazione: la prima è sta- 
ta quando le sequenze culminanti 
di ”Rocco e i suoi fratelli” sono 
state condannate all’oscuramento. 
Il secondo provvedimento, mol. 
to più severo, viene dopo le pro- 
teste vivaci che registi, autori ed 
attori hanno sollevato per soli- 
darietà con Visconti in difesa 
della libertà d’espressione; e 
qualcuno vi ha percepito un va- 
go aroma di rappresaglia. 


L’argomento 


f? TARIALDA” è accusata d’ol. 
traggio alla famiglia, incita- 
mento alla prostituzione, offe- 
sa alla morale. Insomma, stan- 
do all’opinione che l’on. Helfer 
ha espresso senza veli alle per- 
sone più interessate, è la quin- 
tessenza del sudiciume, un pro- 
grammatico abominio. Per l’au- 
tore e per il regista, per l’im- 
presario e per gli attori che vo- 
gliono rappresentarla è invece un 
testo drammatico d’estrema one. 
stà, che nella sua crudezza a vol. 
te sconcertante segue un suo pre. 
ciso criterio morale. Non è dif- 
ficile capire come una stessa 
opera possa essere così diversa- 
mente. giudicata se né conoscia- 
mo l'angomento. 

Il. mondo .dell'’Arialda” è 
que della periferia milanese, 

















Contabili numeriche e aifanumeriche 
con perforatore di banda 
















Fatturatrice contabile elettronica: 
Mercator 5000, con memo- 
ria a nuclei magnetici. 



















A HELFER 
NON PIACCIONO 
GLI STRACCI 


OMA. «E’ la più schifosa porcheria, il colmo di tutte le 
Reicache che abbia mai letto! ». Con queste parole il sotto- 
segretario allo Spettacolo Renzo Helfer, la isera di martedì 8 
novembre ha accolto nel suo ufficio lo scrittore milanese Gio- 
vanni Testori, che andava a chiedergli perché il suo dramma 
”Arialda” era stato proibito dalla censura. 

Testori e le persone che l’accompagnavano, il regista Lu- 
chine Visconti, l’impresario Remigio Paone, l'attore Paolo 
Stoppa, e l'organizzatore dello spettacolo Luigi Cappelli sono 
rimasti sorpresi, ma non troppo. Qualche sera prima, mentre 
Stoppa, Rina Morelli e gli altri attori della compagnia sta- 





sultato ’L’Ausiliare”. Detto titolo 
alla chiusura del 17 ottobre era quo- 
tato L. 4.550 ed alla chiusura del 


quotato L. 4.700. 


DI TESTORI 


gli altri racconti di Testori. La 
protagonista, che dà il nome al 
dramma, è una zitella di qua. 
rant'anni che vive facendo la ca- 
miciaia, con una vecchia madre 
e con un fratello depravato, Eros, 
Arialda ha avuto un amore du- 
rato alcuni anni con un operaio 
che voleva sposarla e che, mo- 
rendo in sanatorio, l’ha lasciata 
ancora vergine. Il suo ricordo 
continua ad ossessionarla anche 
perché ”il mio marcione”, come 
ella lo chiama con un misto di 
ruvida tenerezza e di dispetto, le 
ha raccomandato di restargli fe- 
dele. Arialda l’ha fatto, ma ora 
s'è accorta improvvisamente che 
il meglio della sua vita È pas- 
sato ed è presa dalla smania di 
procurarsi, prima che sia troppo 
tardi, un uomo ed una casa. 
Per un momento ha l’impres- 

sione d'esserci riuscita: a due 
passi da lei abita infatti un or- 
tolano (interpretato da Paolo 
Stoppa) che è rimasto vedovo. 
Arialda ha assistito sua moglie 
durante la malattia, e l’uomo, 
abituato a vedersela per casa, s'è 
rivolto naturalmente verso di lei, 
Ma l’amore con Arialda non è 
facile: è una donna piena di ti- 
midezze e di complessi, che non 
conosce l’abbandono, ossessiona- 
ta dalla memoria del suo "mar. 
cione” che le appare la notte a 
rimproverarle l'infedeltà che sta 
per commettere. Perciò quando 
l'’ortolano conosce Gaetana, una 
vedova "terrona” che ha una fi- 
glia già grande, si sente subito 
attratto verso di lei. Arialda do- 
po qualche scenata capisce d’a- 
verlo perduto, e da quel momen. 
to non pensa che a vendicarsi. 

Lo strumento per rifarsi glie- 

lo fornisce suo fratello, il bel- 

lissimo Eros, che è il personag: 

gio più complesso del dramma. 

Ammirato da tutte le ragazze del 

quartiere, elegante, pieno di sol. 

di grazie ad un fiorente com- 

mercio di fotografie pornografi- 

che, Eros è un piccolo ras di pe. 

riferia, cinico, dissoluto, prepo- 

tente, amoralei ma conosce i] do. 
lore ed ha aritora qualche sc 
polo. Da parecchio tempo i 





IL RISUTATO FINALE DEL 
” TOTOELEZIONI ” 
1960 SARA’ PUBBLICATO NEL. 
LA PROSSIMA SETTIMANA 


CONCORSO 


gazzi hanno cominciato a interes. 
sarlo più delle donne; ma da 
quando ha conosciuto Lino, un 
apprendista operaio di sedici an- 
ni, è rimasto sconvolto. In Lino, 
Eros è come se vedesse riflessa 
un'immagine della propria inno- 
cenza perduta: lo desidera, ma 
non ha l’animo di corromperlo; 
e il suo amore verso di lui pren. 
de forme di protezione quasi pa- 
terne. Soprattutto egli cerca di 
difenderlo da un certo Oreste, 
che vorrebbe attirare il ragazzo 
in un giro di balletti verdi. 


La vendetta 


ROS ha anche un’innamorata, 

Mina, che gli è devotissima, al 
punto. di lasciarsi sfruttare da 
lui, e che spera sempre di re- 
cuperarlo tutto a sé. Arialda gli 
chiede di servirsi di lei, e il fra- 
tello acconsente, anche per to- 
gliersi dai piedi le due ‘donne 
che cercano d’intralciare la sua 
amicizia con Lino. Mina giova- 
ne e bella viene gettata tra le 
braccia dell’ortolano, che perde 
la testa per lei e non ne vuol 
più sapere della ”terrona”. La 
rivincita d’Arialda è completa: la 
sua rivale, piena di debiti, fru- 
strata nel suo sogno d’avere fi. 
nalmente un affetto e una ca- 
sa, viene ad implorarla di riti. 
rare Mina dal gioco; le si getta 
ai piedi’ disperata. Arialda le ri- 
sponde d’andarsi a gettare nella 
cava vicina e Gaetana lo fa per 
davvero, uccidendosi. Poco do- 
po, Lino, a cui Eros per sottrar. 
lo alle tentazini d’Oreste, aveva 
regalato una motocicletta, va a 
schiacciarsi contro un muro, pro. 
prio come Arialda, infastidita 
dagli scoppi, gli aveva augurato 
senza intenzione. Arialda rima- 
ne sola, con lo sgomento delle 
sue maledizioni andate oltre il 
segno, ossessionata dai morti: il 
marcione, la vedova dell’ortola. 
no, Gaetana, Lino... Ma ora è lei 
ad invocarli. «Se i vivi sono 
così», grida « prendeteci: e por- 

“ ; 
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GIOVANNI 
TESTORI 


tateci tutti nella cassa, con voi! ». 

Che cosa ha urtato soprattut- 
to i censori in questa tragedia 
di periferia? Certamente il lin- 
guaggio, che è di un'assoluta 
schiettezza fotografica, e in certi 
momenti molto crudo. Ma pro- 
babilmente anche la dimensione 
tragica data ai personaggi d’un 
mondo proletario al’ quale si 
preferisce guardare con paterna- 
listica condiscendenza. Per il re- 
sto la riprovazione dei censori 
è caduta sullo stesso terreno su 
cui cade da dodici anni, quan- 
do col 18 aprile cominciarono le 
polemiche contro gli stracci neo- 
realisti. Periodicamente nella po. 
litica del sottosegretario allo 
Spettacolo, si sono alternati .ce° 
dimenti e strette di freni. Tutti 
ricordano le crisi del 1953 quan- 
d’era sottosegretario l’on. Oscar 
Scalfaro, lo stesso che nei risto- 
ranti insultava le signore perché 
avevano le spalle scoperte. 

Il colloquio fra il sottosegre- 
tario Helfer e le persone venute 
a chiedergli di rimuovere il ve. 
to sull’”Arialda” è stato lungo, 
agitato e apparentemente incon- 
cludente. Ma non è stato privo 
d'interesse. S'è discusso, s'è trat- 
tato, s'è citato Sant'Agostino. A 
un certo punto Visconti ha escla- 
mato « Ma se perfino alla tele- 
visione hanno rappresentato An- 
na Christie, che è la storia di 
una proscituta! ». « Deploro », ha 
risposto l’on, Helfer. « Ma guar- 
di che è di O'Neill... ». Il sotto- 
segretario allo Spettacolo ha re. 
plicato: « Non conosco ». Poi s'è 
venuto a parlare della battuta 
che ai censori è sembrata inci- 
tare alla prostituzione: è quan- 
do Eros, seccato dai rimproveri 
e dalle raccomandazioni di Mina 
le dice di pensare a guadagnar 
soldi e basta. Sui possibili effetti 
di quella frase sul personaggio 
della ragazza s’è discusso a lun. 
go e con minuziosità. « Ma badi » 
ha obiettato Testori « che quan- 
do Eros le dice così, Mina si pro- 
stituisce già da tempo», « Da 
quanto tempo? » ha chiesto il sot. 
tosegretario Helfer. F.D 
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EBREI IN URSS Ret cueo 


DISCRIMINATI 
OPRATTUTTO 
LONTANI DA MOSCA 


IENNA. In questi giorni è giunta la notizia d’un curioso 

episodio accaduto nel Daghestan, una delle repubbliche 
che compongono l’Unione ‘Sovietica. L’unico giornale della 
capitale Derbent, ”Kommunist” scrisse queste testuali paro- 
le: «Gli ebrei usano qui da noi gli stessi riti barbarici che 
sono loro propri in tutto il mondo, il i 

« Ariche qui come dovunque altrove essi hanno l’abitudine 
d’impastare con sangue umano il pane non lievitato che man- 
giano per la Pasqua ». E’ difficile immaginare lo sgomento 
con cui le comunità ebraiche dell'URSS hanno accolto la no- 
tizia di questa pubblicazione. Gli ebrei infatti conoscono bene 


l'accusa di utilizzare sangue ——________g 
creare nel cittadino sovietico 


umano per i loro riti. E° quel 
la che gli studiosi dell’ebrai- 
smo chiamano « l’insinuazio- 


ne del sangue ». E’ una leg- 
genda antichissima di cui non 
si conosce l’origine. Gli ebrei 
dell'Europa orientale e dell'Asia 
musulmana non sanno come sia 
nata questa calunnia contro di 
loro. Sanno soltanto che ogni 
volta che «l’insinuazione del 
sangue» è stata pronunciata, a 
breve © scadenza ono seguiti 
"pogroms” e massacri di ebrei. 
L'antisemitismo nell'Europa o- 
rientale e in genere nei terri- 
tori dell’Unione Sovietica è ra- 
dicato ed è stato spesso in pas- 
sato molto violento. E' questa 
la ragione per cui l’articolo del 
"Kommunist” di Derbent ha 
suscitato tante preoccupazioni. 

Tuttavia, esaminando. fredda- 
mente ji fatti ci s'accorge che 
quest’episodio ha una portata 
molto limitata. Il direttore del 
giornale di Derbent fu lic:n- 
ziato dopo la pubblicazione del- 
l'articolo e, a quanto pare, il 
provvedimento fu preso dietro 
intervento dello stesso governo 
centrale di Mosca. L'articolo 
non era cioè l’espressione d’una 
politica antisemitica del gover- 
no sovietico ma semplicemente 
rappresentava il riaffiorare ga 
antico e crudele razzismo so- 
pravvissuto nell'Unione Sovieti- 
ca alla rivoluzione d'ottobre e 
alla caduta del regime zarista. 
Ciò non teglie che gli ebrei del- 
l'URSS hanno fondati motivi 
di preoccuparsi. La politica del 
governo sovietico verso gli ebrei 
trasforma per una serie di ra- 
gioni cuesti ultimi in cittadini 
di seconda classe. Questa roli- 
tica, bisogna aggiungere, spesso 
ner visne capita .dagli strati 
più primitivi della popolazione 
sovietica che la interpretano 
come una manifestazione del 
tradizionale antisemitismo del 
paese. 


I rapporti 


E discriminazioni di cui sof- 
frono gli ebrei in Russia han- 
no origine, per ciò che riguarda 
i loro rapporti con i poteri poli- 
tici, dalla soluzione che l’URSS 
fin dai tempi di Stalin ha dato 
al problema degli ebrei in 
quanto nazione. Secondo la Co- 
stituzione, l’URSS infatti è for- 
mata da un insieme di nazio- 
nalità diverse ad cgnuna delle 
quali viene riconosciuto il dirit- 
to ad un'esistenza territoriale 
e culturale autonoma. Cioè 
ognuna di esse è organizzata in 
una repubblica o in un territo- 
rio autonomo e il governo cen- 
trale le incoraggia ad avere 
delle scuole, dei teatri, dei gior- 
nali nelle varie lingue. Per ciò 
che riguarda gli ebrei, invece, la 
soluzione che s’è adottata è dif- 
ferente e si traduce in una ve- 
ra e propria discriminazione. 
Vengono considerati come una 
nazionalità a sé stante. Sul pas- 
saporto infatti c’è scritto che 
scno di nazionalità epraica; non 
viene loro riconosciuto il diritto 
ad avere delle scuole della loro 
lingua; i loro giornali sono sta- 
ti chiusi e le varie compagnie 
di teatro ebraiche che recita- 
+ vano in ”yiddisch” sono state 
disciolte o incontrano molte 
difficoltà. Quindi succede che 
l’unica caratteristica che di- 
stingue gli ebrei dagli altri cit- 
tadini sovietici è la religione e 
questo paradossalmente è vero 
anche per quelli di loro, che so- 
no fra le generazioni più gio- 
vani una stragrande maggio- 
ranza, che hanno perso la fede. 
Questo punto è particolar- 
mente importante: spiega per- 
ché gli ebrei dell'URSS si sen» 
tano discriminati e perché in- 
vece i dirigenti sovietici come 
ad esempio Kruscev sì sentano 
calunniati cuando vengono ac- 
cusati di portare avanti una po- 
litica antisemita. 

Il meccanismo della discrimi- 
nazione contro gli ebrei funzio- 
na così: nell’URSS è in corso 
fin dai tempi della rivoluzione 
la campagna antireligiosa. Og- 
gi il clero delle varie religioni 
è spesso attaccato e accusato di 
approfittare dell'ignoranza e 
della superstizione dei cittadi- 
ni. Questo tipo d’attacchi non 
ha certo risparmiato le sinago- 
ghe e i rabbini. 

Uno degli effetti di questa 
propaganda antireligiosa è di 
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una mentalità antisemita. Poi- 
ché gli ebrei non hanno né una 
attività politica né un'attività 
culturale autonoma succede che 
di loro, in quanto ebrei, la 
stampa sovietica parla soltanto 
per dire male della loro reli- 
gione e dei loro rabbini. E’ 
questa una curiosa contraddi- 
zione del sistema sovietico: gli 


Roma. L'on. Giulio 
Andreotti alla confe- 
renza stampa tenuta 
all'albergo Quirina- 
le sulle Olimpiadi. 


ebrei vengono considerati una 
nazione ma. non viene loro ri- 
concsciuto nessuno - dei diritti 
delle altre nazionalità; cultura 
nazionale, autonomia politica e 
territorio. 

Il destino degli ebrei è così 
tornato ad essere difficile nella 
Unione Sovietica. Tutto il vec- 
chio bagaglio dell’antisemitismo 
tende a ricomparire non tanto 
nella politica del gcverno, 
quanto nella mentalità della 
gente comune. Succede spesso 
che bambini ebrei che vanno a 
scuola vengono perseguitati dai 
loro compagni di classe. Tren- 
t'anni fa le autorità scolasti- 
che sarebbero intervenute con 
energia per impedire che que- 
sto avvenisse; oggi hanno ten- 
denza a lasciar correre. D’altra 
parte succede che negli istituti 
superiori di studio e nelle uni- 
versità i professori sono più se- 
veri con gli ebrei che con gli 
studenti di altre nazionalità. 
Allo stesso modo ad un ebreo 
è difficile, benché non impossi- 
bile, far carriera nella putbli- 
ca amministrazione, nell’eserci- 
to o nel partito. Si tratta d’un 
insieme di discriminazioni alle 
quali gli ebrei non possono 
sfuggire. Non possono infatti 
né chiedere di cambiare nazio- 
nalità, per diventare ad esem- 
pio, russi, ucraini o anmeni, né 
possono emigrare per andarsi a 
stabilire in Israele. Inoltre le 
loro condizioni sono aggravate 
dalla struttura autoritaria del 
regime sovietico che toglie loro 
ogni possibilità d’orgenizzarsi 
per far valere | logo diritti. 
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OTTO 


ASSISTENTI 


ACCUSA 


I DITTATORI 
DEGLI OSPEDALI 


ILANO. Un giorno di fine settembre, un gruppo di uomini e 

donne in camice bianco si radunò in via del Conservatorio, 
sotto il palazzo della prefettura, Oggi, a Milano, il camice bianco 
è l'uniforme delle estetiste e delle impiegatine degli istituti mec- 
canografici, dei riparatori di televisori e perfino degli idraulici; 
ma quelli sotto la préfettura, quel giorno di fine settembre, erano 
veri camici da medico, consunti e stazzonati, qualcuno perfino pic- 
chiettato di macchioline di sangue. 

Dentro c'erano uomini e donne fra i trenta e i quarantacinque 
anni, aiuti e assistenti chi da 40 e chi da 60.000 lire al mese. 
Venivano (per lo più in autobus) da Niguarda, dal Fatebenefra- 
telli, daì Policlinico. Diventarono ciréa quattrocento e rumoreg- 
giavano con impegno. Si capiva che non c’erano abituati, ma 
insistettero con la cocciutaggine di altrettanti metallurgici, finché 


ll prefetto non ebbe dato assi- 
curazioni. 

Analoghe manifestazioni, av- 
vennero poi a Pavia, a Mantova, 
a Cremona. I medici ospedalieri 


dell'Italia del nord, a nome di 


tutti i loro colleghi, chiedevano di 
non essere più dei fantasmi col 
camice, vittime e complici umiliati 
di quel caos su cui si dibatte, da 
una ventina d'anni, l’industria del. 
la salute del nostro paese. Vinsero 
facilmente il primo round: Giar- 


LA DROGA 
IN CASSAZIONE 


NON soltanto chi acquista, non 
solo chi vende, ma anche chi 
consuma sostanze stupefacenti de- 
ve essere punito. E’ ciò che hanno 
stabilito i giudici della Suprema 
Corte di Cassazione accogliendo il 
ricorso contro la sentenza che ave- 
va mandato assolti i protagonisti 
d’un clamoroso scandalo: il prin- 
cipe Pepito Pignatelli, il duca Au- 
gusto Torlonia, l’ex centurione del- 
la milizia Max Mugnani ed il du- 
ca palermitano Emanuele De Seta. 
Nell’estate del 1956 questi noti per- 
sonaggi della cafè society romana 
vennero rinviati a giudizio, insie- 
me ad altri ventitre imputati. Do- 
po essere stati condannati nel pri- 
mo giudizio, la Corte d’Appello al- 
la quale gli imputati s’appellarono, 
decise in contrasto con una prece- 
dente sentenza della Cassazione, 
che il consumo di stupefacenti non 
costittuisce di per sé stesso un rea- 
to. Ora. la prima sezione penale 
della Cassazione ha rinviato la 
causa alla Corte d’Appello di Ro- 
ma invitandola ad attenersi alla 
interpretazione della legge data 
dalle Sezioni Unite, secondo la qua- 
le vanno puniti ‘anche i viziosi. 


% Sullo scandalo degli stupefa- 
centi nella cafè society roma- 
na, "L'Espresso” ha pubblicato 
un articolo di Guerrini, 

. comparso sul n. 48 del 1957, col 
‘ titolo: « L'alba spilnta a mezzo- 
giorno ». 


! dina, infatti, ritirò fulmineamente 
| il progetto della nuova legge sul- 


| l'ordinamento ospedaliero che s'ac- 


cingeva a sottoporre all’approva- 
zione del Parlamento. 

La legge che regola attualmen- 
te il movimento dei medici negli 
ospedali è la legge Petragnani. Ri- 
sale al 1938 e nacque già superata 
rispetto allo sviluppo scientifico e 
sociale del tempo in cui diventò 
operante. Elemento fondamentale 
ne era infatti la rotazione dei me- 
dici: assistenti e aiuti dovevano 
rispettivamente andarsene doi 
due, quattro, otto anni di servizio. 
Ciò era giusto fino a cinquant'an- 
ni fa, quando gli ospedali serviva- 
no una bassa percentuale di malati 
miserabili, su cui i futuri chirurghi 
compivano il loro tirocinio per ini- 
ziare poi un'attività essenzialmen- 
te generica e privata. Oggi invece 
l'ospedale, nei paesi civili, è il cuo- 
re della medicina specializzata, So- 
lo all'ospedale si trovano le appa- 
recchiature moderne, e ci va una 
clientela che paga, Come luogo di 
cure, accertamenti diagnostici e 
servizi ambulatoriali esso ‘ha mol- 
tiplicato clientela e reparti. In que- 
sto quadro la rotazione dei medici 
è arcaica e dannosa. Se avvenisse 
sottrarrebbe agli ospedali i suoi 
medici quando hanno imparato il 
loro mestiere, per mandarli a qua- 
rant’anni allo sbaraglio in mezzo 
alla strada. In realtà questo non 
avviene, Aiuti e assistenti restano 
in ospedale illegalmente, ciò che 
li fa diventare dei fuori legge: spe- 
cie di fantasmi in camice bianco, 
in balia dei capricci del loro pri- 
mario, di cui si contendono i fa- 
vori che troppo spesso, per trop- 
pi di essi, sono l’unica speranza 
di fare carriera, Erano anni che 
si parlava d'una nuova legge che 
garantisse la stabilità d'impiego a: 
medici ospedalieri. Ma quella pre- 
sentata nel settembre scorso dal 
ministro Giardina lasciava prati- 
camente inalterata la situazione, e 
di qui le agitazioni dell’ANMO e 
del CIMO nel nord Italia. E’ mol- 
to più d’una vertenza sindacale 
questa di cui ci stiamo occupan- 
do: una struttura troppo ingiusta 
ha corroso fino al cuore il siste- 
ma, con conseguenze che riguarda- 
no dircttamente tutti coloro cui 
capiterà di entrare come pazienti 
negli ospedali del nostro paese. Fi- 
no a ieri cinquanta assistenti e 
aiuti rispettavano un cauto silen- 
zio, ciascuno d’essi sperando di 
meritarsi il diritto di essere quel- 
l'uno che un primario riconoscente 
Si sarebbe tirato nella scia del pro- 
prio successo. Oggi a Milano que- 
sto giuoco s’è rotto: i medici ospe- 
dalieri incominciano a parlare. Rac- 
contano dell'ospedale di A. dove 
il primario B. lavora per mezz'ora 
al giorno, la mattina. Al pomerig- 
gio niente, ha le sue visite priva- 
te, che gli vengono pagate fino a 
7000 lire l'una e per le quali uti- 
lizza locali, materiale e attrezza- 
ture dell'ospedale. Fino all'anno 
scorso B, faceva gratis nel suo stu- 
dio il pasto di mezzogiorno. E’ 
stato un successo della nuova am- 
ministrazione fargli pagare 250 lire. 


Legge -delega 


LL'OSPEDALE di C. anche con 
azienti facoltosi, non è sempre 
il primario D. (spesso troppo occu- 
pato) ad operare, Molte volte, per 
lui, opera un assistente. D. torna 
a farsi vivo al momento della par- 
cella, nell'ordine delle centinaia di 
migliaia di lire. All’assistente che 
ha compiuto l'intervento toccano 
250 lire, Ci sono cliniche private 
e piccoli ospedali dove il primario, 
che in questo caso è privo di as- 
sistenti, viene una voita sola au 
settimana, poniamo al sabato. Se 
arriva una gamba rotta di lunedì, 
la fanno aspettare. Ci sono stati 
medici dell'INAIL che hanno ru- 
bato malati contro la legge, per 
timore d'una cancrena. Questi che 
abbiamo raccontato non sono che 
alcuni degli esempi che conoscia- 
mo, e che in questa prima breve 
esposizione abbiamo tenuto deli- 
beratamente nel generico, Abbiamo 
esposto solo alcuni generici esempi 
di quello che sono diventate in 
vent’anni le conseguenze della vec- 
chia legge Petragnani nella realtà 
ospedaliera d'un mondo moderno. 
Aiuti e assistenti del nord Italia 
s'erano decisi a rendere pubblica 
tale sityazione, con esempi, nomi 
e cognomi, in una conferenza che 
avrebbe dovuto svolgersi in questi 
giorni presso il circolo della stam- 
pa di Milano, Ma all’ultimo mo- 
mento essa è stata sospesa. Oltre 
che dall’ANMO e dal CIMO l'in. 
tersindacale dei medici è composta 
dai federchimici, che vi hanno la 
maggioranza, sono affiliati alla 
CISL, non sono interessati agli 
ospedali, e. su di essi Giardina ha 
avuto buon giuoco ad intervenire, 
invocando il buon nome della ca- 
tegoria. Ora il ministro prepara 
un nuovo progetto di legge, che 
questa. volta potrebbe essere una 
legge-delega, che quindi non ver- 
reb nemmeno discussa in Par- 
lamento. Il colpo è previsto per la 
seconda quindicina di diostobre. 
Perché il ministro della Sanità 
ha scelto un modo così pereragna: 
te di occuparsi della. salute degli 
Italiani? A questo .punto il discor 
so si fa 
neremo 


mento, Uto si. Questo, argo- 
è 


: ". la nebbia 


e il freddo... 


rinfranca la voce; 
ristora la gola! 


indispensabile 

per chi fuma 

per chi deve parlare molto 
per chi vive in ambienti chiusi 


contro le irritazioni 
causate dalla nebbia 
dal freddo 
dall'umidità 


nei gusti: 
assortito 


doppia menta 
liquirizia 
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Cassette, cestini, astucci:” 

che meraviglia le confezioni 

per regalo Carpene'iMatvolti ! 
Nelle confezioni troverete il famoso, 
classico BRUT Carpene' Malvolti: 
lo spumante delle grandi occasioni ! 


CARPENE-MALVOLTI 
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La Lerici Editori, dopo Attila Jòzsef, Pedro 

Salinas, Antonio Machado, Aleksandr Blok 

presenterà entro il mese di novembre nella 
collana Poeti Europei le 


OPERE. COMPLETE 


di 


Saint-John Perse 


PREMIO NOBEL 
\v, 1960 


per la letteratura 


nella traduzione di 
_G. UNGARETTI e R. LUCCHESE 


LERICI 


MILANO VIA SANTA TECLA 5 


È PUBBICITA CINZANO SFF_.3 
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PERCHE È FINITO IL MATRIMONIO PERFETTO 


Va 7 ZITTA A I TINI 





di MAURO CALAMANDREI 


N YORK. «Marilyn è una donna insaziabile che ha sem- 


pre bisogno d’avere intorno un uomo; uno che sia più an-. 


ziano di lei e la domini. Ma appena lo ha, non può fare a 
meno di cominciare a distruggerlo. Questo è ciò che è acca- 
duto anche ad Arthur Miller ». Così lo scrittore Maurice Zo- 
lotow, che conosce da anni Marilyn Monroe ed è l’autore di 
una sua lunga biografia, ha spiegato il suo imminente divorzio. 

Benché da qualche mese nelle colonne che i giornali dedi- 
cano ai pettegolezzi apparissero sempre più frequenti accenni 
ad una crisi nella famiglia Miller, insieme ad aneddoti su con- 
trasti tra i due coniugi e a voci di reciproche infedeltà, la no- 
tizia è arrivata di sorpresa con un secco comunicato stampa 
che diceva: « L’attrice Marilyn Monroe e il drammaturgo Ar- 
thur Miller si sono separati di mutuo accordo ». 


Contemporaneamente veniva pub- 
blicata una corrispondenza di Earl 
Wilson, che ha fatto in pochi minuti 
il giro del mondo ed ha portato da- 
vanti all'ingresso del palazzo di Sut- 
ton Place dove abitano i Miller varie 
decine di cronisti, fotografi, operato- 
ri cinematografici e televisivi, nella 
speranza di poter intervistare l’uno o 
l’altro degli interessati. 

Marilyn era in casa, ma non volle 
ricevere nessuno. Quando fu vista 
uscire, verso le 16,30, fu subito chiaro 
perché si rifiutasse di parlare. Palli- 
dissima, con la pelle avvizzita e stan- 
ca, i capelli avvolti in un fazzoletto, 
era l'ombra della donna che negli ul. 
timi dieci anni era apparsa agli spet- 
tatori cinematografici la più deside- 
rabile fra tutte. 


Il film 
del loro amore 


Y ULTIMA notte sotto lo stesso tetto, 
Marilyn e Miller l'avevano passata 
una settimana prima. Nel periodo tra- 
scorso a Hollywood lavorando al pri- 
mo (e probabilmente ultimo) film che 
facevano insieme, "The Misfits”, essi 
avevano alloggiato in una delle caset- 
te che si trovano nel giardino del Be- 
verly Hills Hotel. Ma il 5 novembre, 
giorno di sabato, l’attrice uscì accom- 
pagnata solo dalla segretaria e poche 
ore più tardi fece ritorno alla sug 
casa prediletta di Sutton Place nel 
cuore di Manhattan, Miller prese un 
altro aereo; e appena arrivato all’ae- 


roporto di New York in compagnia 
del suo vecchio amico Frank ayior, A 


produttore del film, andò ad ab: 
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lo imminente fra Marilyn e Miller 
porta a tutti e due una profonda tri- 
stezza, uno sconforto che in certi 
momenti è quasi disperato. Gli ami- 
ci intimi fanno notare quanta ama- 
ra ironia c’è nel fatto che questo ma- 
trimonio si dissolva proprio mentre 
i due coniugi lavorano al film che do- 
veva essere il coronamento delle loro 
speranze e del loro amore. 

"The Misfits”, che si può tradurre 
"Gli inadatti” era stato infatti con- 
cepito da Miller nella sala d’aspetto 
d’una clinica ginecologica di New 
York, il primo agosto del ’57, men- 
tre aspettava di sapere se sua mo.- 
glie sarebbe o no sopravvissuta ad 
un intervento chirurgico. Sapendo 
che Marilyn non avrebbe potuto 
realizzare quella volta il suo sogno 
d’avere un bambino, e ossessionato 
dalla paura di perderla per sempre, 
Miller decise in quelle ore d’ansietà 
di scrivere per lei il copione di "The 
Misfits”. Ancora qualche mese fa, 
alla vigilia d'andare a Reno per co- 
minciare a girare il film, Miller par- 
lava del suo scenario come d’una glo- 
rificazione dell'amore, di un’opera 
che, al contrario d’altre sue prece- 
denti, era tutta piena di devoto amo- 
re per la vita personificata da Rosa- 
linda, il personaggio interpretato da 
Marilyn e concepito pensando a lei 
come artista e come donna. 

Con ”The Misfits” Marilyn conta- 
va di ritornare trionfatrice nella 
Hollywood che l’aveva vista bambi- 
na povera ed affamata, senza futu- 
ro e senza affetti, e più tardi attri- 
cetta disperata. Ormai non era solo 
una stella ammiratissima, ma anche 
una produttrice, una donna felice ed 
orata, moglie del più popolare 
‘coraggioso degli intellettuali 
cani, Ed era anche in grado fi- 
edi potersi scegliere come 
lel' film un attore come 


sN 


Clark Gable, che fin dalla prima in. 
fanzia aveva confuso con le imma- 
gini di suo padre visto solo in foto- 
grafie; e di lavorare con amici di fa- 
miglia come Montgomery Clift ed 
Eli Wallach, sotto la direzione di 
John Houston il regista che fin da- 
gli inizi della sua carriera ha sem- 
pre considerato un genio. 

Ma via via che le settimane pas- 
savano, le riprese di "The Misfits” 
apparivano tutt'altro che un trionfo 
sentimentale ed artistico. Le rela- 
zioni fra Marilyn e Miller si faceva- 
no infatti sempre più tese ed anche 
quelle con gli altri attori e il regi- 
sta non erano più buone. La crisi di 
nervi che costrinse l’attrice a rifu- 
giarsi in clinica interrompendo tut- 
te le riprese, dette anche a chi non 
aveva avuto occasione di seguirla da 
vicino, un'idea delle condizioni di 
spirito in cui ormai si trovava. 
Quando pci la troupe si trasferì dal 
Nevada ai teatri di posa della Para- 
mount, fu raro vedere i coniugi scam- 
biarsi più di qualche parola; e nei 
ristoranti di Hollywood Miller co- 
minciò ad apparire sempre più spes- 
so da solo. 


Oliviero Twist 
in gonnella 


EPPURE gli amici lo sapevano, ma 

l'attrice e lo scrittore  aspettava- 
no solo la fine del film per rendere 
ufficiale lo scioglimento di quello 
che era stato definito il matrimonio 
perfetto fra il simbolo della femmi- 
nilità e la personificazione dell’intel- 
lettuale impegnato. 

Che cosa ha provocato lo sciogli- 
mento della coppia più famosa di 
America, che per oltre quattro anni 
era apparsa tanto al grosso pubblico 
quanto agli amici intimi straordina- 
riamente felice ed innamorata? Do- 
rothy Kilgallen e Sheila Graham, 
che molti considerano le due giorna- 
liste più fantasiose di Hollywood, 
sostengono che è tutta colpa del fa- 
scino latino di Yves Montand e del- 
la irresistibile attrazione che Mari- 
lyn ha provato per lui quando gira- 
va "Let's make love”. Ma tutti quel- 
li che conoscono bene i Miller esclu- 
dono che nella crisi che li divide 
c’'entrino terze persone. 

Alcuni sono nti ad ammettere 
che non passerà molto tempo prima 
che Marilyn si faccia vedere con un 
altro uomo, perché per natura non 
può fare a diieno d’averne uno da 
amare, ammirare e tiranngggiare e 
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da cui soprattutto farsi amare ed 
ammirare. Ma in questo momento 
ciò che domina le sue giornate, co- 
me pure quelle di Miller, è il pen- 
siero ossessionante che nonostante 
tutti gli sforzi e la buona volontà il 
matrimonio su cui entrambi conta- 
vano tanto è finito. 

" Non è possibile accertare in che 
misura i due protagonisti si dividono 
la-responsabilità del fallimento. Ami- 
ci addolorati hanno messo in giro la 
caritatevole storia che il divorzio è la 
fatale conseguenza di due professioni 
e vocazioni artistiche inconciliabili. 
« Marilyn non è solo una stella del 
cinema, è un'istituzione e dev'essere 
sempre al centro di qualche attività 
e dell’attenzione generale » ha detto 
sabato James Proctor, uno dei pochis- 
simi amici personali del drammatur- 
go. « La natura del lavoro di Arthur 
richiede invece spesso la solitudine, 
lontano dal fracasso del mondo dello 
spettacolo ». Ma la verità è che è sta- 
ta Marilyn e non il marito a prender 
la decisione di separarsi. « Miller sa- 
rebbe rimasto sposato con lei per sem- 
pre », ha detto Maurice Zolotow; « Si 
era dedicato a lei completamente, 
mettendo a rischio il suo stesso futu- 
ro d'artista ». 

Il ”New York Times” ha chiamato 
Marilyn "bellezza tragica”; ed effet- 
tivamente c’è qualche cosa di tragico 
nel dramma di questa donna spinta 
a lasciare l'uomo da cui ha dipeso 
giorno e notte come un lattante, che 
ha amato pazzamente, e che probabil- 
mente ama ancora, Qualche anno fa, 
sentendo la sua storia, ci fu a Holly- 
wood chi cominciò a chiamarla ”Oli- 
viero Twist in gonnella”, pensando al 
povero trovatello del romanzo di Di. 
ckens. Marilyn, infatti, non ha mai 
conosciuto suc padre, di cui ha vedu- 
to solo qualche foto; sua madre fu 
ricoverata prestissimo in una clinica 
psichiatrica e la bambina trascorse 
l'infanzia in una dozzina di famiglie 
diverse finché a dieci anni fu ricove- 
rata in un orfanotrofio di Hollywood. 
Violentata quando aveva appena no- 
ve anni, cominciò a balbettare per lo 
shock e in certe occasioni ricade in 
quel difetto. Dell’infanzia le è rima- 
sta ancora la paura del buio: è inca- 
pace di dormire con un cuscino, per 
timore che qualche sconosciuto la 
soffochi. E dell'infanzia le restano gli 
incubi notturni, il desiderio di ridur- 
re al minimo le ore del sonno che è 
sempre difficile a venire. 

Questi non sono i particolari lacri- 
mosi d’una biografia pubblicitaria ela- 
borata dagli uffici stampa di Holly- 
wood. Per vari anni infatti le case 
cinematografiche giudicarono l’infan- 
zia'di Marilyn troppo triste per esse- 
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re resa pubblica e fecero del loro me. 
glio per nascondere il passato dell’at- 
trice che doveva essere il simbolo vi. 
vente della femminilità, della vitalità 


irresistibile, della felicità incondizio- . 


nata. Quelli che abbiamo citato sono 
invece alcuni sintomi d’una nevrosi 
che i successi come donna e come at- 
trice, l'affetto di molti amici, l’amore 
di uomini come Miller ed anni di 
trattamenti psicoanalitici non sono 
riusciti a guarire, 

A prima vista, fra le stravaganze 
di Marilyn, molte non sembrano di- 
verse da quelle d’altre celebri attrici 
o cantanti. I suoi ritardi sono ormai 
leggendari. Non è raro che al momen- 
to in cui dovrebbe trovarsi ad un ap- 
puntamento, Marilyn stia ancora pro- 
vandosi decine d’indumenti. Può an- 
che darsi che si trovi ancora nel 
bagno vuotato per la quinta ‘o sesta 
volta e riempito con acqua in cui so- 
no mescolati i profumi più vari. Le 
persone che accettano le conclusioni 
della psicologia dinamica, individua- 
no l’origine di queste immersioni in- 
terminabili negli anni in cui Marilyn 
era costretta a bagnarsi nell’acqua in 
cui s'erano lavate altre sei persone, 
e al bisogno ossessivo di purificarsi, 
di liberarsi dalla paura del peccato, 
instillatale quand’era bambina. Nei 
ritardi interminabili, nei vestiti stra- 
vaganti che facevano la disperazione 
del suo penultimo marito, le stes- 
se persone vedono l’inconscia ribel- 
lione contro una società ostile che 
non solo cercò di privarla del succes- 
so, ma tentò anche di nascondere la 
sua bellezza nelle uniformi d’un or- 
fanotrofio e di reprimere i suoi im- 
pulsi in una gelida disciplina. 


Temperamento 
nevrotico 


Mi nel comportamento di Marilyn 
ci sono altri sintomi più gravi ed 
allarmanti. Sul piano emotivo il suo 
temperamento incurabilmente nevro. 
tico si manifesta nella fame esaspe- 
rata d’affetto e nel. bisogno, quando 
l’ha ottenuto, di negarlo o di distrug- 
gerlo. Benché nella sua infanzia Ma- 
rilyn abbia avuto persone come ”zia 
Grace” e "zia Ann” che l'hanno ama- 
ta come sanno amare pochi genitori, 
ella ha sempre sentito il bisogno di 
dimenticare l’affetto che ha ‘ricevuto 
e le persone che glie l’hanno dato. Lo 
stesso è avvenuto per varie altre che 
l'hanno sfamata, le hanno dato fidu- 
cia ed assistenza disinteressata, e in 
certi casi profondo amore all’inizio 


della sua carriera d’attrice. C'era un 
tempo in cui Marilyn non muoveva 
ciglio o non diceva una battuta senza 
un cenno della sua maestra Natashia 
Lytess. Grandi registi come Billy Wil- 
der o Jean Negulesco non riuscivano 
a darle istruzioni se non a mezzo di 
Natashia che doveva esserle sempre 
accanto. Poi quel posto è stato preso 
da Paola Strasberg, la moglie del fon- 
datore dell’Actors Studio di New 
York, e Natashia è come se non fos- 
se mai esistita. 

Anche più indicativa è la storia 
della sua relazione con Milton Gree- 
ne. Se Marilyn poté liberarsi dalla 
schiavitù d’un contratto che doveva 
durare ancora alcuni anni e trovare 
l'indipendenza da Hollywood, lo deve 
tutto a Greene, che non solo la per- 


teatro; rivide Miller che aveva cono- 
sciuto un giorno per la strada a Hol- 
lywood. Eppure, quando ebbe vinta 
la battaglia contro Hollywood e ini- 
ziata la sua carriera autonoma con ”Il 
principe e la ballerina” per cui Gree- 
ne era riuscito a convincere Laurence 
Olivier a darle una parte; quando eb- 
be risolto la sua crisi sentimentale col 
matrimonio con Miller, Greene fu. co- 
stretto a svendere le sue azioni della 
società che aveva creato, perché Ma- 
rilyn non poteva più tollerare l’uomo 
che pochi mesi prima considerava la 
persona più cara e vicina. 

I rapporti con Miller sono molto 
più intimi e perciò hanno un caratte- 
re ancora più tragico. Fin dal primo 
casuale incontro Marilyn era rimasta 
affascinata dalla figura emaciata del 


NELLE FOTO 


In alto: Reno, Nevada. Marilyn Monroe e Arthur Miller si riposa- 
no dopo una scena di ‘The Misfits” (Gli inadatti). Il soggetto e la 
sceneggiatura del film sono stati scritti da Miller perché fosse in- 
terpretato da Marilyn. Nella pagina accanto, a sinistra: Marilyn 
esce dalla clinica ginecologica dopo essere stata operata, nell’ago- 
sto del 1957. La Monroe subì una crisi di sconforto alla notizia 
che non avrebbe avuto bambini. A destra: Boston. L’attrice e il 
commediografo a una prima del ”Macbeth”, nell’estate del 1959. 


suase a farsi coraggio e a lasciare 
Hollywood per creare la Marilyn 
Monroe Productions Company, ma la 
portò via fisicamente dalla capitale 
del cinema, la nascose nella sua casa 
nel Connecticut, le fece da avvocato, 
da agente, da banchiere, da amico, da 
padre. Passate le prime settimane, 
Marilyn volle prendere un apparta- 
mento al Waldorf Astoria e assumere 
un parrucchiere personale, che lavo- 
rava solo per lei e le costava 75.000 
lire la settimana. Prese anche una se- 
gretaria e uno dei più cari agenti di 
Public Relations”, a cui aggiunse un 
addetto stampa. Si serviva inoltre di 
massaggiatori, manicure, pedicure e 
d'altri specialisti che venivano nel 
suo appartamento. . 

Complessivamente nel 1955 Mari- 
lyn costava oltre 30 milioni all’anno. 
Non aveva un soldo e Greene per po- 
ter tenere in vita il suo sogno d’indi- 
pendenza prese denaro a prestito, li- 
quidò le azioni che possedeva, ipotecò 
la sua casa, vendette quadri e mobili 
costosi. Per mezzo di Greene e di sua 
moglie, Marilyn conobbe gli Stra- 
sberg; fugintrodotta nel mondo del 
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famoso drammaturgo che le ricorda- 
va Abraham Lincoln, l’idolo della sua 
infanzia. Anche Miller era rimasto 
molto colpito; e quando i due s’incon- 
trarono ancora per caso ad un ricevi- 
mento a New York, la simpatia si 
trasformò rapidamente in amore. Con 
la complicità d’amici Marilyn e Mil- 
ler, che era ancora sposato, comincia- 
rono a vedersi spesso e nel ’57 fu an- 
nunciato il ”matrimonio perfetto”. 
Miller rappresentava per Marilyn 
l’intellettuale che non teme d’impe- 
gnarsi, e l’uomo maturo e vigoroso 
che oltre alle idee s’appassiona alla 
pesca e ad altri sport. La passione 
che Marilyn aveva sempre avuto per 
la cultura deve averle fatto guardare 
al suo amore come ad una cosa parti- 
colarmente preziosa. Da parte sua 
Miller s’era immediatamente innamo- 
rato dell’attrice bionda e ridente, che 
godeva d’una popolarità senza . con- 
fronti nelle masse di tutto il mondo. 
Era portuaso che il loro matrimonio 
avrebbe portato ad entrambi non solo 
felicità ma anche un rifiorire di vita» 
lità emotiva ed artistica. sil 
Ma presto lo scrittore. 


— "Sguardo dal 


corgersi che sua mofglie era una bam- 
bina diventata celebre senza crescere 
e che, privata fin dalla nascita d’un 
padre e del calore d’una famiglia, ora 
domandava ogni giorno maggiori at- 
tenzioni e dimostrazioni d’affetto sem- 
pre più difficili. 


Lo schiavo 
indomito 


N breve Miller dovette aiutarla a 

scegliere le stoffe per i suoi vestiti, 
selezionare le fotografie per la pub- 
blicità, accompagnarla dovunque, es- 
serle accanto dal fotografo e sul set 
durante le riprese dei suoi film, oc- 
cuparsi dei rapporti coi registi e i di- 
rettori di produzione, discutere con 
lei quali parti le erano più adatte, as- 
sistere agli esercizi di recitazione al- 
l’Actors Studio. Tutto ciò gli lasciava 
sempre meno tempo per se stesso. In- 
fatti, l’attività artistica di Miller è 
praticamente cessata: dal matrimonio 
ad oggi ha pubblicato solo due rac- 
conti, una sceneggiatura per la radio, 
un articolo sul teatro, un brevissimo 
saggio che accompagnava un servizio 
fotografico su Marilyn e ora la sce- 
neggiatura di "The Misfits”. 

Di mese in mese le richieste di Ma. 
rilyn si sono andate moltiplicando, 
sempre più impossibili. Ma tutti gli 
sforzi di Miller, ridotto a far la parte 
dello "schiavo devoto” della comme- 
dia classica per accontentarla, non 
hanno fatto che diminuire la stima 
e l’affetto che Marilyn gli portava. 

Forse nello strano miscuglio d’in- 


certezza, paura, senso di colpa, biso- 


gno disperato di simpatia e d'affetto 
in cui ormai si trova Marilyn, rientra 
anche la passione improvvisa e breve 
che la prese per Yves Montand men- 
tre giravano insieme il film ”Let’s 
make love”, e soprattutto durante la 
settimana in cui tanto Miller quanta 
la moglie di Montand, Simone Signo- 
ret, furono assenti dal Beverly Hills 
Hotel. 

Per quanto addolorati al pensiero 
di ciò che Miller soffre in questo mo- 
mento, i suoi amici sono felici che la 
sua storia con Marilyn sia finita. « Tre 
anni fa in America », osservava uno 
di loro, « gli scrittori di teatro famosi 
erano tre, Tennessee Williams, Wil- 
liam Inge e Arthur Miller. Williams 
ha prodotto almeno una commedia al. 
l’anno; Inge ha continuato a scrivere 
e a metfere in scena; ma Miller dopo 
nte” è scomparso. 
speriamo che possa rimettersi al 
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La materia e la vita 


IL VIRUS 
RIBELLE 


di ADRIANO BUZZATI TRAVERSO 


a Sloan-Kettering di New York per le ricerche 
sul cancro, è stato fatto un annuncio che potrebbe divenire di 
grande importanza per la risoluzione dell’enigma del cancro. Sul- 
l'ultimo fascicolo degli atti dell'Accademia delle Scienze degli Stati 
Uniti cinque ricercatori di quel laboratorio hanno pubblicato un 
breve ed assai cauto articolo nel quale riferiscono sui loro esperi- 
menti, eseguiti utilizzando alcuni tumori dell’uomo. Facendo estratti 
da tessuti tumorali con totale eliminazione delle cellule ed iniettando 
questo liquido in criceti o hamster appena nati (si tratta di piccoli 
mammiferi che recentemente sono entrati a far parte degli stabulari 
di molti laboratori di ricerche biologiche e mediche, insieme con i 
topi, i ratti, le cavie, eccetera) s'è visto che si determinano diverse 
ancmalie in questi piccoli animali, i quali crescono con la testa 
deformata, il muso schiacciato, gli occhi e la lingua sporgenti e tutte 
le strutture ossee molto fragili. Gli studiosi ritengono che queste de- 
formità siano provocate da una infezione prodotta da un agente 
filtrabile, e facilmente riconoscibile sia nei tessuti degli animali trat- 
tati, sia nei tessuti dei tumori umani. La concentrazione dell'agente 
filtrabile, che si presume sia un virus, e la virulenza della malattia 
crescone rapidamente attraverso ripetuti cicli di infezioni sperimen- 
tali e ri-isolamento del presunto virus, così che i criceti trattati con . 
questi ceppi più virulenti muoiono ancor prima di dar luogo alle 
deformità. 

Questo agente infettivo è stato trovato in otto diversi tumori 
umani trapiantabili. E’ stato pure individuato in tessuti non diret- 
tamente colpiti di persone affette da cancro. Non si è invece riusciti 
ad isolare nulla di simile da tessuti di topi, ratti e criceti normali, 
e neppure in molti tumori animali. Topini e ratti appena nati sono 
completamente resistenti a questa infezione. 

Se quesfi esperimenti verranno confermati, la comunicazione di 
Helen W. Toolan, Gilbert Dalldorf, Marion Barclay, Satis Chandra 
ed Alice E. Moore costituirà una tappa importantissima nel pro- 
gresso della cancerologia. L’indubitata serietà dell’Istituto ove le 
ricerche sono state compiute, d'altra parte, giustifica la speranza 
che davvero si possa essere ad una svolta decisiva. 

Questa ricerca è assai significativa sotto due punti di vista. In 
primo luogo, la tecnica utilizzata dagli studiosi americani potrebbe 
costituire un procedimento semplice per individuare la presenza 
di cancro prima ancora che si manifestino indubbi sintomi. In se- 
condo luogo, la presenza di un virus riconoscibile ed isolabile po- 
trebbe portare un elemento decisivo in favore della ipotesi già da 
molti formulata, ma non confermata in sede sperimentale se non 
nel caso di qualche tumore di animali, che l’origine del cancro sia 
riconducibile all’azione di qualche virus. Al momento attuale non 
si sa quali relazioni vi possano essere fra la formazione del tumore 
e la presenza dell'agente infettivo filtrabile, ma certamente la con- 
statazione della sua esistenza potrà dare un nuovo orientamento 
ad ulteriori studi. 


Prudenti conclusioni 


E poche caratteristiche dell’agente infettivo, rese note dagli au- 

tori dell'annuncio dello Sloan-Kettering sembrano indicare che si 
tratti di un virus. L'esposizione di sospensioni di filtrato ad irradiazio- 
ne ultravioletta, ne distrugge l’infettività. D'altra parte esso rimane 
inattivato anche dal calore, mentre resiste benissimo al freddo: sia 
filtrati mantenuti a 4 gradi centigradi per un anno, sia tessuti tu- 
morali congelati a 79 gradi sotto zero per due anni hanno mante- 
nuto la loro infettività. Questi filtrati contengono una preponderan- 
za di particelle di circa 70 milionesimi di millimetro di diametro. 
Particelle simili a queste sono pure state osservate al microscopio 
elettronico nell'interno di tessuti di uno dei tumori trapiantabili im- 
piegati. Le particelle presentano una sorta di nucleo del diametro 
di 18-25 milionesimi di millimetro. Esse non assomigliano ad alcu- 
no dei virus animali che sono capaci di indurre la formazione di 
cancro nei topi. Benché gli autori non dicano nulla circa la conipo- 
sizione chimica delle particelle, i pochi elementi citati sono suffi- 
cienti per poter catalogare le particelle uel gruppo dei virus. Sia le 
dimensioni, sia la reattività all’ultravioletto ed a diverse temperature 
militano in favore dell’interpretazione dei ricercatori americani. 

Resta d’altra parte enigmatico il fatto che questo presunto 
virus dia luogo nei criceti a ben definite anomalie di sviluppo, che 
però nulla hanno a che fare col tumore. La conclusione, quindi, 
che il virus isclato sia la causa dei tumori non è per ora giustificata: 
e del resto gli autori si guardano bene dall’affermarlo. Potrebbe 
darsi che il virus isolato fosse un prodotto secondario della condi- 
zione cancerosa, ad essa strettamente legata, ma non determinante. 
Vien detto nella comunicazione che alcuni tumori prelevati diret- 
tamente da pazienti non hanno dato luogo alle infezioni in criceti, 
mentre estratti del loro fegato e milza si sono mostrati attivi. 

La prima ipotesi interpretativa che salta in mente farebbe dire 
che ci troviamo dinnanzi ad un caso analogo alla liscgenicità di 
batteriofagi temperati. Nei batteri si danno casi di ceppi i quali si 
riproducono normalmente fino al momento in cui le cellule batte- 
riche non vengano sottoposte a qualche maltrattamento. 

Allora nel loro interno si verifica un’infezione da batteriofago, 
vale a dire si formano numerosi batteriofagi; nel corso di questo 
processo la cellula batterica viene distrutta, e finalmente fuoriescono 
particelle di batteriofago, ciascuna delle quali è capace di infettare 
una cellula batterica sana e di distruggerla. In questi ceppi i batteri 
sono dei portatori potenziali di agenti infettivi, che però si mani- 
festano e divengono attivi solo in circostanze particolari, compor- 
tandosi da quel momento come un qualsiasi virus batterico. Alcuni 
mesi or sono raccontavo da queste colonne come il professor Re- 
nato Dulbecco del California Institute of Technology avesse rico- 
nosciuto una situazione alquanto simile a questa dei batteriofagi 
temperati nel caso del virus del polioma del topo. Nel caso dei tu- 
mori umani utilizzati dai ricercatori dell’Istituto Sloan-Kettering l’in- 
sorgere del tumore, per cause tuttora ignote, potrebbe dar luogo 
ad una liberazione di particelle virali da parte delle cellule cance- 
rose. Questo virus, però, a differenza di quelli batterici, non sareb- 
be in grado di determinare nuovi tumori, e quindi non ne può venir 
considerato l’agente, ma darebbe luogo ad altre manifestazioni, spe- 
cialmente evidenti nel caso dei criceti infettati. I dati disponibili 
sono però del tutto insufficienti per giudicare della plausibilità di 
una simile interpretazione. Il fatto che gli autori non la prendano 
neppure in considerazione, pur venendo essa spontanea a chiunque 
sia al corrente degli studi attuali in questi settori, lascia pensare 
che per lo meno non vi siano motivi sufficienti per prenderla în 
serio esame, Essi si limitano infatti a concludere, con grande cau- 
tela: « Sembra evidente che il criceto neonato si presta bene per 
l’isolamentò di un virus comunemente associato con.tumori umani 
trapiantabili. Il virus determina delle lesioni tipiche. seguite da - 
deformità caratteristiche. Benché._il significato di questo agente nel- 
la oncologia sia sconosciuto, viene ammesso che altri desiderino 
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ALBERTO MORAVIA 


REGISTRAZIONE D’UN COLLOQUIO 


EDITORE Bompiani sta per distri- 
buire ai librai il suo nuovo roman- 
zo ”’La Noia”. Si dice che esso conten- 
ga novità di stile, cioè il proposito di 


definire quella che a suo giudizio può 
essere la formula del romanzo moder- 
no. E’ per questa ragione che noi ora 
la preghiamo di rispondere ad alcu- 
ne domande. 


D'accordo, ma ad un patto. Vorrei 
che si parlasse anche di quéllo ‘che 
di solito viene chiamato il contenuto 
del libro. 


Che cosa la spinge ad una racco- 


mandazione che ‘potrebbe sembrare 
superflua? 


Non è superflua. Se non ne parlia- 
mo. adesso noialtri, nessuno: in se- 
guito ne parlerà più. Avrò sì delle 
critiche, almeno .lo spero, ma saran- 
no tutte o velatamente ‘o aperta- 
mente formali, perché la critica ita- 
liana, salvo.-alcune eccezioni, s’'occu- 
pa soltanto di questioni formali, an- 
che quella che apparentemente sem- 
bra volere risalire «dalla forma. alla 
sostanza, come la ‘critica stilistica. E 
non dico che abbia torto, forse; di- 
co che l’autore spesso tiene di più 
alle ragioni per cui ha scritto ‘un li- 
bro che al modo come.-l’ha scritto. 
Mi ricordo per esempin la mia delu- 
sione quando nel 1929, Zavattini che 
fu uno dei primi a .parlarte de ”Gli 
Indifferentì”, si limitò a lodare la 
descrizione dei. colori délla- mattina 
visti attraverso i vetri appafinati di 
una finestra. Ì 


Le» cose letterarie non: sono cam- 


biate dal 1929 ad oggi? 


Mica tanto. Come allora, la criti- 
ca, pur sotto diverse concezioni este- 
tiche, si mantiene oggi sostanzialmen- 
te dentro i limiti d’un decoro da sa- 
lotto buono. Per esempio, quando uscì 
la ”Ciociara”, qualcuno mi diede del 
ragazzaccio perché avevo descritto in 
quel romanzo una marocchinata. Ep- 
pure le marocchinate ci furono, e co- 
me. E non parlarne, parlando della 
guerra in Ciociaria sarebbe stato, se- 
condo me, disonesto. 


Lei sembra volere mettere le mani 


avanti per questo suo nuovo romanzo. 


Ma a proposito perché s’intitola ’’La 
Noia”? 


Perché l’argomento del libro è la 
noia. O meglio, l'argomento vero for- 
se è un altro, ma senza l’idea della 
noia, non avrei mai scritto tutto il 
resto. 


Della noia si sono occupati molti 


scrittori. Per esempio Pascal, (Leo- 


pardi. 


Sì, ma si trattava d’un altro ge- 
nere idi noia. Per Pascal la noia è il 
senso idella vanità, del vuoto, della 
morte, il quale spinge gli uomini a 
cercare il divertimento cioè a distrar- 
si e a dimenticare. Per Leopardi che 
le ha dedicato un gran numero di 
definizioni assai diverse, la noia sem- 
bra essere il tedio della vita come la 
intendevano gli antichi, ossia, secon- 
do le sue stesse parole: «...una man- 
canza del piacere, che è l’elemento 
della nostra esistenza e di cosa che ci 
distragga ‘dal desiderarlo ». Non vo- 
glio certo mettermi alla pari con 
questi grandi uomini, ma la mia noia 
è differente. Anche perché credo che 
questo genere di noia sia una cosa 
nuova nella storia dell'umanità co- 
me è nuova la crisi delle arti che og- 
gi ne è uno dei sintomi più notevoli. 


Si tratta dunque d’una noia con ca- 
ratteri piuttosto sociali che indivi- 
duali? 


Tutti i sentimenti individuali han- 
no origini, diciamo così, sociali. La 
noia che ho cercato di descrivere nel 
mio libro è certamente il prodotto 
d’una determinata società. 


Quale società? 


Quella che è oggi dominante nei 
paesi dell’occidente. 


Sarà tempo che lei dica the cos'è 


questa noia, non le pare? 


*Essefizialmente: è il prodotto di 
un’alienazione. Ossia l'interruzione 
del rapporto tra l’uomo e la realtà e, 
dunque, tra l'artista e la materia, 0 
se si preferisce tra il soggetto e l’og-. 


Chi .è il protagonista? Uno: scrit- 
tore? i À 


No, un pittore. 


Perché un pittore? 


La crisi del rapporto tra l’uomo: e: 
la realtà e di conseguenza tra l’artì-. 


sta e la materia sl ve a: oggi ‘in 


tutti i campi dell'arte. Ma il caso del- 


la pittura è il più noto, il più plastico, 
ìl più esemplare. Per questo ho ‘sgel- 
to ja pittura. 


Lei sceglie spesso degli’ intellettia» ‘ 
li come protagonisti dei suo: “romanzi. 


L’eroe .idel ”’ ezzo”. è, uno' sceneg* 


iatore e scrittore .di: teatro. 


pittore. Perché? ‘ 


Il. ’Disprezzo”, 


gici, d'ambiente borghesè. Ora; secon- 
do me, l’intellettuale è'il' solo perso- 


naggio. positivo ‘©hé .la borghesia ab- 


bia espresso. 


Un...industriale, unì ‘banchiere, un 
ofessionista non 


professio nista non potrebbero essere 
ei personaggi positivi? qa; 4 


E N e ui 


Sì, ma a patto d'esseré prima. di 
tutto ‘e soprattutto degli intellettua-* 
li. ù 


Perché? 


Perché l’intellettualè ‘è-.il solo per- 
sonaggio della borghesia che A 
le cose finò-in fondo. Tutti gli altri si 


fermano per strada, fanno dei com- 


promessi. 


Questb pittore che pittura fa? 


Nòn fa nessuna pittura. Smette di 


ipingere. nella: prima: riga della pri-' 


ma pagina. Del resto lo scrittore ‘di 
teatro de ”Il Disprezzo” non scrive 


niente e il romanziere dell’”Amore-. 


Coniugale”.è ‘un: .cattivo romanziere. 


Che. yuo} dire questo? 


Vuol dire ch’è impossibile far ca- 
pire al lettore che..il.protagonista di 
un romanzo 'è un grande‘artista, Ci 
provò. D'Annunzio: ma;.1' risultati: fur 
rono più che egg D'altra parte 


l'artista che abbia delle difficoltà nel: . 
la sua arte è più drammatico di quel- i 


lo che non:né.ha. 


Si. parla molto di -vittura ne ”’La 
Noia”? 

Non se ne parla affatto. 
allora "La 


Ché ‘cosa’ racconta 


Noia"? 


Raccofita la storia ‘dell'amore. tra 
un pittore di trentacinque anni e una 
ragazza di diciassette. 


E che..funzione ha-la pittura? 

E’ ‘indispensabile per la .compren- 
sione dell’angolo visuale dal quale .-è 
guardata e narrata la storia d’amore. 
Nel rapporto del pittore con la ragaz- 
za, sì riflette quello del pittore con la 
sua arte. L’uno spieza l’altro e vice- 
versa. Ma se.si: vuole «si può anche 
legger tutto il .librocome una sempli- 
ce storia d’amore..In.realtà è la sto- 
ria di un'esperienza. 


Quale esperienza? 


Quella che. dà il titolo al romanzo. 


La. noia è un’esperienza? 

Nel mio romanzo, .sì.. Cioè è qual- 
che cosa che ha un principio e-una 
fine, Che parte da A-‘e.finisce a Z..Il 
romanzo comincia infatti.con un pro- 
logo esi conclude con un epilogo, 0s- 
sia comincia con un.capitolo in ‘cui 
sono indicati i termini del proble- 
ma (poiché si tratta d'un problema) 
della:noia, e finisce cofî un altro ca- 
pitolo .1iel quale, sia pure in senso 
tutto: psicologico, è adombrata una 
soluzione. 


Sarebbe dunque un romanzo con un 
lieto fine, un romanzo ottimista? 
Diciamo piuttosto che è un roman- 


zo che ha una fine, una conclusione. 
Se preferisce: un significato. 


Allora è un romanzo alico? 


8 
ceduto . 


g ,_quello.. 
dell’’’Amore Coniugale” un roman- y 
ziere, adesso quello de ”La. Noia” é un 


‘L'Amore Conîuga- 
le”;."La Noia”, sono romanzi psicolo-. 


No, è u anzo a poco più + 
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Alberto Moravia a ” anni: fra il padre, Carlo Pincherle-Moravia ‘e la madre Gina de Marsanich, nel 1912. 


Lei crede nel romanzo saggistico 0 
‘‘ideologico..o di idee? , 


Gi credo in senso negativo, cioè 
erèdo. che .c'è una. crisi del romanzo 
e-che il romanzo saggistico -è quello 
che da più probabilità di sfuggire al- 
la.crisi, 


Perché? 


Perché mentre .è ‘molto ‘facile or- 
mai, grazie ai ”poncif” narrativi ela- 
borati dal-naturalismo, dare ‘a inten- 
dere..che isi descrive una. realtà. fisi- 
ca anche quando invece non- si de- 
scrive un bel nulla, è molto-difficile 
far credere che si pensa quando non 
sì pensa niente. Del restò il cinema 
ha rubato al romanzo molte delle sue 
possibilità; A- Balzac sono necessarie 
trentà pagine per deserivere la pen- 
sione di famiglia di "Le père Goriot”. 
Un film se la sbriga in tre ‘minuti. 
Questa ‘è‘una delle ragioni della ‘cri- 
si del romanzo realistico.  Natural- 


mente non è la:‘sola. Ma nessun, sua 


potrà mai darci le snalist di Pro 
eppure i contrasti ideologici ‘C 
stolevski. »’. 2517 4000 


Non sarebb me 
scrivére.del saggi?” > 
» 


-NÒ, Sarebbe n'ai 
dei ‘saggi è 


puro prodotto dell'intelletto, îl isecon- 
do deve essere prima -di-tutto un fatto 
poetico. Il saggismo' dei romanzi non 
è che l’approfondimento: della psico- 
logia. In. fondo: alla psicologia: anche 
la più individuale, ci sono le idee, i 
temi culturali. Un personaggio è un 
tema. culturale. che non ‘sa di esserlo. 


Questo romanzo è scritto in pri- 
ma o in terza persona? 


E’ scritto in prima persona. 
Un tem lei scriveva i romanzi.in 


Un: SUMpo ii SCTIVeva 1 TOMAnALGII 
terza persona. "Gli Indifferenti” è in 
terza persona. Poi ha adottato la pri- 
ma persona. Perché? 


Per la stessa ragione per cui i pit- 
tori ‘oggi fanno la pittura astratta. 


La pittura astratta èdipinta in pri. 

ma persona? | 

Direi di si. Ma si tratta d'una pri- 

persona che è veramente una pri- 

pna, non d'una prima perso- 

îuna terza: perso- 

ersona del 

e Joyce, 

{nigi Pola 
sia comune: 


n ndo 
non 
Foe, 


thonologo | 


za persona invece denota la presen- 
Za d’una simile credenza, 


Nessuno crede oggi in una realtà 
oggettiva? 


Ci credono i comunisti e ì catto- 
liei' Ma; per quanto riguarda ! risul- 
tati artistici, si direbbe che non ci 
crede nessuno. 


Tuttavia. hon. sì trebbe negare 


che, per esempio, il mondo di Proust 
sia un mondo oggettivo. Eppure è 


raccontato in prima: persona. 


E’ un'illusione originata dal fatto 
che il ”je” proustiano è così ricco e 
complesso da dare l'impressione del- 
l'oggettività. In realtà si tratta &an- 
che'‘in questo caso d’un mondo fram- 
mentario è puramente soggettivo. 


Il personaggiò che dice ”io” nel suo 


romanzo è un’ personaggio autobio- 


% 


grafico? 

No, non lo è. Se lo fosse, non sa- 
rebbe. un personag Del resto c’è 
anche un' &ltro motivo per cui adotto 
la prima persona. “A 





senza‘ turbare l’illusionie . narrativa. 
Nei romanzi in terza persona, le par- 


tano intrusioni dell'autore nel conte- 
sto narrativo. Per questo quasi tutti 
i.romanzi in terza persona. sono ro- 
manzi naturalistici, di descrizione e 
di comportamento. La prima persona, 
invece, permette il recupero di quel 
tanto di saggismo che è sempre pre- 
sente in un romanzo. Inoltre la pri- 
ma persona è legata alla memoria. 
Il personaggio che dice ”io” narran- 
do i fatti ai quali ha preso parte, ri- 
corda. Ora la memoria è saggio; pro- 
prio perché le cose non tanto avven- 
gono quanto sono ricordate; ossia s0- 
no presentate già ordinate e sistema- 
te dalla riflessione che è propria al- 
la memoria. 


Con la prima persona, tuttavia, lo 


scrittore rinunzia a vedere dall’inter- 


no tutti i personaggi. Egli non ne ve- 
de dentro che uno solo, quello che di- 


ce ”io”. Tutti gli altri sono descritti 
dall’esterno, secondo come li vede il 


personaggio che parla in prima per- 
sona. Non le pare una limitazione? 


Lo è certamente. Ma l’onniveggen- 
za del romanziere dell’ottocento alla 
fine s’era risolta in un trucco, in una 
convenzione priva di vita. E poi come 
ho già detto, quest’onniveggenza pre- 
supponeva una credenza nella realtà 
oggettiva che oggi non c’è più. Oggi 
non c’è più un solo mondo univer- 
sale bensì tanti mondi particolari 
quanti sono gli scrittori. Alcuni di 
questi mondi sono molto vasti e ap- 
parentemente normali e il lettore ci 
si trova a suo agio, altri piccolissi- 
mi e stranissimi e il lettore fa fatica 
a entrarci, se pure riesce ad entrarci: 
ecco tutta la differenza. Ogg! insom=@ 
ma, non possiamo più scrivere « eglil 
pensò », perché non possiamo sapere” 
con certezza che cosa pensa una ter! 
za persona, dal momento che non'ce'è° 
più un pensiero o modo di pensare 
comune a. tutti eli uomini. Possiamo 
soltanto scrivere «pensai» In que-. 
sto senso ci troviamo di fronte ad 
un mondo più misterioso di quello 
d’una volta. 


Ne ”La Noia” il mistero non è rap- 
esentato dal pro! nista, poiché 
egli parla in prima persona ossia ci 
fa entrare nella sua intimità. Chi 


rappresenta allora il mistero? 


Il mistero è rappresentato dalla < 
deuteragonista, ossia dal personaggio | 
della ragazza. 


ti saggistiche per forza di cose diven-@ 


Essa è misteriosa per. l’autore op: .. 


pure lo è soltanto per il protagonista? 


Tutti i personaggi sono un poco 
misteriosi per l’autore, in quanto, do- 
po averli messi in piedi, egli s’accor- 
ge che Ja loro vitalità sconfina-*dai Ji- 
miti del romanzo. Ossia ‘un personag- 
gio. che. non sia un manichino, ha 
sempre possibilità superiòoti ‘a: quelle 


che gli sono attribuite in ùniroman- | 


zo. Ma lo scrittore non può sapere fin i 


dove queste ‘possibilità si estendono, 
Qui però si ferma il mistero del per- 
sonaggiO per .lo scrittore. Il quale, în. 
realtà, non soltanto deve sapere tut- 
to 0 quasi tutto dei person 3 
deve anche far sì che anche i 
tore lo sappia o per'lo meno l'int 
sca. No, il personaggio della. deù 
gonista nel mio'romanzo è misterios 
soprattutto’ per il protagonista. 
° 


Perché? 


Perché il personaggio del prò 
nista oscilla tra la conoscenza 
pleta che è noia è irr nella € 
scenza imperfetta chelè #itivete, 
stero e realtà. { , 


E cioè? dA è: 


23 ui È 4 
Facciamo un. esempio: “ùn paesag-'% 


gio in cui viviamo da tempo,-che ‘ico-% 
nosciamo a:fondo, spessò ci sfugge, 

non lo vediamo. più, diventa irreale,? 
insomma ci ànnoia. Invece un pae-%d 


saggio che vediamo per la prima vol-î# 


curiosisce e ci # 


ta, di cui non sappiamo niente, c’in 
to perché e ci Sata 


Allora la conoscenza è im 


No, al contrario è possibile ma essa 
ha qualcosa di corrosivo, di nullifi- 


cante: il momento stesso che cono-' Wi 


sciamo una cosa, ‘essa ‘cessa per noi 
d’esistere. Tuttavia non i 
re a meno di cercare di conoscerla.i 
ossia non sopportiamo che o ; 
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CAMILLA CEDERNA 


ILANO. Per sentire Juliette Gréco i mi. 

lanesi hanno affollato il ”"Gerolamo” va. 
rie sere di seguito, e contro il velluto cre- 
misi e lo stucco color panna del vecchio 
teatro dei burattini spiccavano per lo più 
teste di media età, sguarnite quelle degli 
uomini, superdecorate quelle delle loro 
mogli. Erano gli uomini e le donne che 
avevano dai venti ai trent'anni quando 
Juliette diciottenne era nel mondo il sim- 
bolo della rivolta, dell’anticonformismo e 
di una confusa aspirazione alle più totali 
libertà di vita. Portati dalla nostalgia, eran 
lì tutti ad aspettare di esser messi di fron- 
te a un mito della loro giovinezza, al per- 
sonaggio che, tra quelli della generazione 
cresciuta nelle cantine, meglio era riuscito 
a sopportare la luce, alla misteriosa ragaz- 
za che col suo maglione nero, i capelli in 
disordine, il frenetico amore per la danza 
e una certa sua risposta svagata data a 
dei giornalisti, senza fare assolutamente 
null’altro che ballare, era riuscita a pas- 
sare per la musa della nuova filosofia del 
dubbio e dell'angoscia, su cui si basa la 
parte migliore della civiltà moderna. («La 
più straordinaria avventura che mai po- 
tesse capitare a un sistema filosofico », ave. 
va detto Jean Paul Sartre, alludendo alla 
moda dell’esisten” lismo di Saint Germain 
des Prés, e a Ju.iette che allora veniva 
chiamata anche ”la petite Sartreuse”). 

Oltre a tutto le donne eran venute a con- 
statare il successo di una ragazza che per 
anni non aveva posseduto un paltò, ma ave- 
va continuato a rabbrividire sotto la cami- 
cetta, che -portava i pantaloni perché non 








poteva comprarsi le calze, era sempre 
spettinata perché non aveva mai i soldi 
per il parrucchiere, si faceva prestare le 
scarpe dagli amici e un paio lo portò 
cinque anni, mentre ora ne possiede cin- 
quanta paia, ha le pellicce più bel- 
le del mondo, alterna le Thunderbird alle 
Giuliette da corsa, giuoca e vince‘allo che- 
min de fer, abita in una casa che sarebbe 
piaciuta a Luigi XIV, fa parte del clan 
Chanel, conserva nella naftalina una cioc- 
ca della sua capigliatura nera di un tem- 
po, è amata dal piu importante tra tutti i 
miliardari di Hollywood che viene a tro- 
varla viaggiando a bordo d’una superfor- 
tezza volante trasformata in aereo persona- 
le, e, ultimo segno sicuro di prosperità, s'è 
fatta tagliare due volte il naso. 


minata da un riflettore che le scava le 
quasi e le fa brillare gli immensi occhi 

i giaietto. Juliette, che è tutta chiusa in 
un abito nero lungo fino ai piedi come una 
corista della Scala in una Messa da Re- 
quiem, ha paura del pubblico del ”Gerola- 
mo”, e, afferrando il microfono con le sue 
mani pallide, trema anche un poco. Chi 
avrebbe mai pensato che nel 1960 Juliette 
Gréco cantando con la sua voce di velluto 
graffiato canzoni nostalgiche, ironiche o po- 
polaresche, conservasse qualcosa di indefi- 
nibilmente impacciato, col risultato di sem- 
brare assai più ingenua delle nostre at- 
tuali cantanti da cabaret? 

Juliette spiega l’azione con bellissimi ge- 
sti, che forse sono già un po’ démodés: cau- 


ED eccola sul piccolo palcoscenico, illu- 








UN MIO INCONTRO CON JULIETTE GRECO 


sa l’amore infelice e si chiude il viso fra le 
mani, dice « frisson » e par che rabbrivi- 
disca tutta, parla di fiori e con la massima 
eleganza disegna nell’aria una margherita, 
stringe i pugni se dice « voyou », e per sot- 
tolineare il desiderio d’amore fa gesti ram- 
anti sui fianchi. Oggi poi sembra un po’ 
uori luogo anche la nostalgia dei Caraibi 
che enuncia un’altra canzone, e chi avreb- 
be mai supposto un lato burlone nella fo- 
sca Juliette? 

Tra le canzoni composte per lei da cele- 
bri scrittori francesi Juliette ha cantato a 
Milano: "Je suis comme je suis”, di Jac- 
ques Prévert (« Je suis come je suis - faite 
pour plaire - et je ne puis rien changer - 
Jaime celui qui m’aime - je sui faite comme 
ca - que voulez-vous de plus - que voulez- 
vous de moi?») e: ”Si tu t’imagines” di 
Raymond Queneau. (« Si tu t'imagines - si 
tu t'imagines . fillette, fillette - si tu t'ima- 

ines, - qu’ cà va, qu’ cà va, qu’ cà va 

urer toujours... », cioè ahimé la giovinezza 
passa in fretta, la più bella ragazza invec- 
chiando diventa inguardabile). Il resto del 
programma appartiene al genere finemen- 
te convenzionale, e il pubblico l’ha accet- 
tato con piacere tutto pres dal singolare 
magnetismo animale che si sprigiona da 
quella figuretta buia, rauca e sospirosa. 

Juliette ha creduto dunque di non do- 
ver traumatizzare i milanesi inserendo nel 
suo programma ”La rue des Blanes Man- 
teaux”, canzone rivoluzionaria che Sartre, 
autore di parole e musica le aveva consi- 
gliato per il debutto, ed era quella che Ta- 
nia Balachova cantava in ”Huis clos”. 











A musica di Sartre che la Gréco tro 

= Vava « un peu trop arabe », è stata p 
riscritta da Joseph Kosma, ed eccone una 
strofa: « Dans la rue des Blancs Manteaux 
- ils ont elevé des tréteaux - et mis d 
son dans un seau - et c’était un échafaud 
dans la rue des Blanes Manteaux. - Lé 
bourreau s’est levé tòt, c'est qu’il avait d 
boulot - Faut qu'il coupe des généraux, des 
évéques des amiraux - dans la rue deg 
Blanes Manteaux ». 

Non ha cantato neppure ”L’ombre” d 
Frangois Mauriac, di tutt'altra intonazio 
ne, che descrive un meriggio infuocato, la 
fatica dei falciatori, e un lamento d’amo 
re: « Seul de vous en ce jour de feu et dd 
poussière - en face du sommeil accablé dé 
la terre - assourdi par les cris des cigales 
sans nombre - je cherchais votre coeur 
comme je cherchais l’ombre ». E neppure 
le canzoni sensuali di.Frangoise Saga 
"Méfiez-vous de Paris”, "Vous, mon coeur’ 
e ”Sans vous aimer”, il cui ritornella 
è di solito cantato da Juliette in tono d 
bruciante invocazione: « Je n’aime que to 
- prends-moi, prends-moi - :prends-moi 
dans tes bras - je n’aime que toi, ne me 
quitte pas». 

« Si vedeva che ieri sera avevo un tre 
mendissimo trac? » chiede Juliette Gréca 
l’indomani della prima. « Stasera sarò d 
nuovo morta di paura, come di qui a qual: 
che giorno a Bologna e a Roma, guai ss 
poi non mi scarico così », e parlando con 
tinua a cercare d’incastrare l'uno nell'altra 
sul pavimento gli assurdi pezzetti colo? 
grigio-azzurro d’un immenso puzzle, dif 
ficilissimo in quanto rappresenta un pae 
saggio senza nessuna figura umana. « No 
ho mai imparato a cantare », spiega a vocs 
bassissima, chinando sopra il suo gran gio 
co la frangia che ora è d’un bel castanq 
rossiccio e le ciglia che invece paiono intin 
te nell’inchiostro di China, « ma ho tal 
mente cantato che credo di sapere come ss 
fa, in ogni caso aujourd'hui je sais mieux 

Intorno a Juliette nella sua stanza d’al 
bergo, ci sono bagagli eleganti, la fotogra 
fia di sua figlia Laurence (sei anni e mezzo 
e «mi somiglia moltissimo, ha uno spirit 
di bruna dentro una testa bionda »), rosé 
rosse, una costosa pelliccia. « Non ha no 
stalgia qualche volta della disperazione d 
un tempo? » vien voglia di chiederle ve 
dendola incastonata, così madreperlacea é 
profumata dentro una cornice di gran lusi 
so, « Oh, ma non era disperazione quella 
risponde. « Quando si è così giovani si eré 





de soltanto d’essere disperati, e si è invece 
in uno stato d’esasperata rivolta. E' quan- 
do si diventa grandi che si è un po’ meno 
rivoltati e più profondamente disperati ». 
E gli occhi di Juliette a questo punto si 
direbbero più neri ancora, la gran bocca 
sinuosa le trema negli angoli. 

Vien da pensare allora a quando tentò 
di suicidarsi in seguito alla morte del cam- 
pione automobilistico che ella amò sopra 
ogni altro (nell’istante in cui per evitare 
un bambino sulla pista di Buenos Aires, 
egli andava a sfracellarsi contro una pian- 
ta, bruciavano i guanti che le aveva lascia- 
to per ricordo e lei aveva messo come 
schermo a una lampadina troppo forte), al 
disperato amore ossessivo che le vota l’or- 
mai vecchio produttore Darryl Zanuck, e 
magari anche a sua madre, che da poco e 
solo perché è diventata ricchissima, l’ha 
assolta e perdonata, dopo averla abbando- 
nata a se stessa e a una vita randagia 
quando lei veva fame. (« La seule chose 
qu'on ne vous pardonne pas c’est d'ètre 
pauvre et de rater le coup» dice con 
amarezza al proposito questa ragazza pas- 
sata dal pullover di Jana autarchica al cin- 
cillà da diciotto milioni). 

Juliette ricorda con entusiasmo il suo pe- 
riodo nero, anzi « è stato una meraviglia, 
per più di un anno m'è sfilato davanti il 
mondo intero, e tutti quelli che m’eran vi- 
cini sono poi diventati qualcuno. Forse lei 
ricorda la mia prima fotografia stampata 
su ”Samedi Soir” nel 1946 con sotto scritto: 
"Les trogledytes de Saint Germain des 
Prés”? Io ero quella ragazza spettinata, 
sporchiccia, col naso lungo, le mani nelle 
tasche dei pantaloni ritta all'ingresso d’u- 
na cantina, cioè sulla scala che scendeva 
al Tabou. Di quel ragazzo che mi sta di 
fronte, magrissimo, tutto spiegazzato, forse 
più spettinato di me, e con una candela 
in mano nessuno allora notò il nome. Ebbe- 
ne, era Vadim ». 


RA stato quattro anni prima di quella 

fotografia che Juliette s'era trovata sola 
al mondo a quindici anni e con un biglietto 
di métro in tasca come unico patrimonio. 
Dimessa perché troppo giovane dal gran 
carcere di Fresnes dove per tre settimane 
aveva diviso la cella con due prostitute, 
s'era lasciata alle spalle la sorella arrestata 
con lei in place de la Madeleine dopo che 
la madre ‘capitano’ della Resistenza in 
Dordogna era stata trovata in possesso di 
armi, e tanto la madre che la sorella sta- 
vano per essere deportate a Ravensbriick. 


(Il padre, còrso e funzionario di polizia 
giudiziaria, da molti anni era divorziato 
e lontano). 

Il biglietto di métro che aveva in tasca 
la portò in Boulevard Saint Germain, Ju- 
liette si sedette al Café Flore, e da quel 
momento cominciò la sua straordinaria av- 
ventura. Per due mesi fu impiegata nello 
studio del notaio di famiglia, al quale ave- 
va fatto la prima telefonata nella prima 
ora di liberta. Quando dal notaio le fu as- 
segnata una tenue rendita mensile, si licen- 
ziò e andò a stare in una modestissima 
pensione dalle cui finestre poteva vedere i 
tetti del quartiere che già prediligeva, le 
torri rotonde di Saint Sulpice e il campa- 
nile di Saint Germain. I sandwiches con la 
senape erano il suo piatto forte, la sua re- 
sidenza fissa il Café Flore dove durante 
l'occupazione usavano ritrovarsi Sartre, 
Simone de Beauvoir, Albert Camus, Jac- 
ques Prévert e, oltre ad altri attori minori, 
anche Jean Louis Barrault. Juliette, che 
allora era grassoccia, nerissima e sola, di- 
venne un’ospite fissa a questi illustri ta- 
voli, e stava delle cre a sentire i discorsi 
dei più grossi cervelli di Francia, che la 
chiamavano ”Toutoute” e la rimprovera- 
vano ogni tanto perché era pigrissima e di. 
ceva sempre bugie, 

Poco dopo la Liberazione, Juliette che 
aveva frequentato un corso d’arte dram- 
matica, era riuscita ad ottenere una parti- 
cina in una commedia surrealista di Roger 
Vitrac. Ma la compagnia era poverissima e 
due sere prima del debutto, vennero gli 
uscieri a sequestrare scene e costumi. fa 
commedia fu recitata lo stesso; per dieci 
sere Juliette fece la parte d’una donna di 
trent'anni, poi s'ammalò, si trovò senza un 
soldo, cercò una pensione più modesta an- 
cora, che era un alberguccio di quart’ordi- 
ne in rue Dauphine. 

Al n. 33 della stessa strada c’è un bistro 
dove il café-crème costa meno che altrove, 
resta aperto tutta notte per gli autisti dei 
camions e i rivenditori di giornali, si chia- 
ma Tabou. E’ lì che Juliette trascina i nuo- 
vi compagni d’albergo, Alexandre Astruc, 
che diventerà regista, il futuro impresario 
Marc Doelnitz, e Anne-Marie Cazalis, una 
ragazza dai capelli rossi, ex-premio Valéry 
di poesia. (Con lo pseudonimo di Philippe 
Hérin ora Anne-Marie fa la critica cinema- 
tografica su Elle”, s'è sposata con Philip- 


pe Héduy, redattore-capo della stessa rivi.‘ 


sta, è da poco madre di un maschietto che 
Juliette ha tenutò a battesimo). 


+% 


L bistro possiede una cantina dove Doel- 

nitz trascina un pianoforte, la sera che 
il pr è installato, Juliette comincia a 
ballare, ed è a passo di ibe-bop che entra 
nella storia, 

Di lì a pochi giorni scenderà al Tabou 
anche Boris Vian, un giovinotto di buona 
famiglia che dopo aver scritto lo scabroso 
romanzo ”J'irai cracher sur vos tombes” 
e alcune canzoni sovversive, ora si mette 
a suonare la tromba in questa cantina. Qui 
la Gréco, pallida come la morte, in panta- 
loni e maglione nero sul quale ricadono 
i lunghi capelli neri da annegata, balla 
quando ha voglia e mette sistematicamen- 
te alla porta gli ospiti che non le garba- 
no. Rue Dauphine diventa celebre di colpo 
anche perché i suoi abitanti, esasperati dal. 
la tromba di Vian e dal fracasso di quanti 
vanno a ballare sotto terra, rovesciano loro 
in testa catini d’acqua sporca. Ormai al Ta- 
bou si va con impermeabile e ombrello, 
mentre la Gréco, che: ne è sprovvista, una 
sera deve farsi fare uno shampoo d’urgen- 
za, perché un secchio di dubbio contenuto 
l’ha centrata in pieno. Comunque non si 
fa che parlare di questa cantina piena di 
fumo che di giorno in giorno viene accu- 
sata d’inghiottire sistematicamente i ragaz- 
zi di Parigi a cui piace star su tardi la not- 
te, ascoltare il jazz di New Orleans, in ca- 
sa s'annoiano e non sanno più cosa dire ai 
i Fatto sta che al Tabou, sfila tutta 

arigi: gli scrittori di Gallimard e Julliard, 

li editori stessi, Christian Bérard, Roger 

aillant, e poi tutta la gente del ”mondo”, 
con in testa Ali Khan. Una sera ci viene 
anche Louis Vallon, che è il luogotenente 
di de Gaulle, ma pizzica il sedere a Juliet- 
te che gli risponde ‘con un pugno nell’oc- 
chio e lo caccia per sempre. Una terza nin- 
fa in pantaloni s’aggiunge al gruppo dei 
padroni di casa: è Annabel, la ragazza che 
poi sposerà Bernard Buffet. 

« Ma che diavolo di cosa è lei? », chiede 
a Juliette Gréco una dei tanti giornalisti 
che cominciano ad affluire al Tabou. E Ju- 
liette che non sa bene cosa rispondere, ma 
ha sentito parlare tanto Sartre, e vuol far- 
gli piacere, dice: « Vous savez, je suis exi- 
stentialiste ». Per caso proprio in quei gior- 
ni e per la prima e unica volta nella sua vi- 
ta, Sartre è stato visto al Tabou tra Juliet- 
te e la Cazalis e il gioco è fatto. Si mescola 
la metafisica al piacere del ballo, Sartre 
viene ritenuto il responsabile del cinismo, 
dei liberi costumi e perfino della sporcizia 
dei tanti giovani che dopo la guerra pensa- 
no d’aver scoperto un mondo proibito. E 
Juliette Gréco diventa la cover-girl ufficia- 
le dell’esistenzialismo. 


NO solo, ma sempre per caso il nuovo al- 
loggio di Juliette sara la casa da cui Sar- 
tre ha appena traslocato, all'angolo tra rue 
de Buci e rue de Seine, e dormirà nella 
stanza dove lui ha. scritto ”L’ètre et le 
Néant”. E’ proprio Sartre che a un certo 
punto le consiglia di mettersi a cantare, 
additandole anche quali devono essere le 
sue prime canzoni. Quando lascia il Tabou, 
Juliette, ottiene il suo primo successo: sulla 
riva destra, al ”Boeuf sur le toit” con "Si 
tu t’imagines” di Queneau, che Kosma, 
sempre suggeritole da Sartre, mette in mu- 
sica. Poi canta alla "Rose rouge” e lì di- 
venta buona amica di Vittorio Caprioli, 


Franca Valeri, Félicien Marceau, e va an- 


cora a ballare, ma stavolta con un giovane 
attore americano di prosa che spera di far 
presto del cinema, ed è Marlon Brando. 
Si cancella dunque a poco a poco l’im- 
magine di una Gréco famelica in pantaloni 


neri, I pantaloni neri, che ora porta solo in 
scena, adesso glieli fa Dior, i sandwiches 
con la salsiccia e la senape sono ormai un 
ricordo. Il suo corpo è spazzolato, lisciato, 
massaggiato, il volto ha ormai la patina del 
successo. Ma il benessere le toglie la spen- 
sieratezza. Muore lontano da lei l’uomo 
che ama e Juliette si dispera. Il suo primo 
atto di autolesionismo lo compie in memo- 
ria del suo amore perduto che un giorno, 
guardandola, mentre era distesa sulla 
spiaggia, le aveva detto: « Ma lo sai, ma 
belle, che hai il naso lungo? » e se lo fa 
tagliare e voltare all’insù. Poi fa il suo pri. 
mo film, sposa l’attor giovane Philippe Le- 
maire, ha la sua bella bambina e divorzia. 

Il giorno che Mel Ferrer le telegrafa dal 
Messico per dirle che ha parlato di lei a 
Zanuck e che Zanuck vuol vederla per far- 
la eventualmente partecipare al film ”Il so- 
le sorge ancora”, Juliette vola a Città del 
Messico. Il produttore la squadra in silen- 
zio e poi la rimanda all’albergo. 


ULIETTE è sicura d’essergli riuscita anti- 
patica, quindi rifiuta i suoi inviti a pranzo, 
non vuol girare la scena che lui ha aggiun- 
to per lei nel film, finché Gregory Ratoff, 
che pare stia morendo per un attacco di 
cuore, la manda a chiamare: « Non trattar 
male un mio amico che è innamorato mor- 
to di te » le dice in un soffio. « E’ un uomo 
formidabile, è Zanuck ». Così Juliette va 
a pranzo col produttore e il suo nome figu- 
rerà sui cartelloni grande come quello di 
Tyrone Power e di Ava Gardner. A] risto- 
rante Zanuck le regala un enorme brillan- 
te che essa si passa al dito dopo aver ten- 
tato, con gran disappunto del suo compa- 
o, d’adoperarlo per tagliare il vetro della 
nestra cui siede accanto. 

E’ a cinquemila chilometri da Saint Ger- 
main des Prés che nel 1957 la Gréco, già 
ricchissima, e già celebre nel mondo del ci- 
nema, tenta di ricrearsi intorno l’atmosfe- 
ra di dieci anni prima, e precisamente nel 
Camerun dove Zanuck l’ha convocata per 
ig il suo secondo film africano "Le ra- 

ici del cielo”, diretto da Houston. Questa 
volta essa esige che la seguano i compa- 
gni della sua giovinezza, Marc Doelnitz e 
nne-Marie Cazalis ai quali Zanuck dà 
rispettivamente una parte di attore e di 
capo-ufficio pubblicità, e a quarantacinque 
radi all'ombra riprende la sua uniforme 

i topo di cantina, via i pantaloni cachi da 
brousse e su quelli neri di una volta. Solo 
ridiventando parte della trilogia di allora, 
Juliette riesce a recitare e a sopportare i 
disagi e le fatiche di questo soggiorno. Da 
ora in ogni film sarà così: al suo fianco al- 
meno un appartenente al clan del 1946. 

Per Juliette però far dei film significa 
ormai guadagnare sì molto danaro, ma an- 
che esser presa dentro in un gioco fatico- 
so, che comprende l’amore, ed è per que- 
sto che per uscirne adesso gira l’Europa 
cantando. Vuole diventare sempre più 
brava e ci sono ancora dei poeti in Francia 
che stanno pensando a delle canzoni per 
lei. Poi farà ancora del cinema, ma in Fran. 
cia, e la Sagan ha uno splendido progetto: 
un nuovo romanzo, Gréco protagonista e 
Sagan regista. Intanto per non pensare alle 
parti pesanti, agli amori faticosi, alla pau- 
ra d’ogni sera, quando compare alla ribal- 
ta, Juliette china il suo bel volto insoddi- 
sfatto sulle centinaia di pezzettini che do- 
vrebbero comporre per terra il Mont Saint 
Michel, e quando è proprio nervosa, la mu- 
sa dell’esistenzialismo si mette a ricamare 
ghirlande di rose al piccolo punto. 

(Foto di Alfa Castaldi) 





successo, 
è spianata dalla BBC. 
Ricordatelo: la via del 
suiccesso passa per la co- 
noscenza dell’inglese! 


VOLARE IN 


NORD 
AMERICA 


CON ALITALIA SUPER DC-8 JET 


Dal 1° ottobre 1960 al 31 marzo 1961 volare negli USA 
e in Canadà costa molto meno a chi effettua il viaggio 
di andata e ritorno, classe economica, entro 17 giorni. 
L'entità del risparmio potrà essere ricavata confron- 
tando le tariffe ridotte con le normali tariffe di classe 
economica per viaggi di andata e ritorno entro un anno. 


RISPARMIATE FINO A 85.000 LIRE 
PER NEW YORK - ANDATA E RITORNO 


| potenti e veloci quadrigetti SUPER DC-8 ALITALIA 
con motori Rolls Royce vi porteranno in Nord America 


in circa otto ore di volo. 


Con ALITALIA giungerete a New York, Boston, 
Montreal e potrete proseguire per qualunque altra 


località americana. 


ALI TALIA] 


SERVIZIO FRECCIA ALATA 


Per informazioni su queste nuove tariffe, sulla loro applicazione 
e combinabilità con altre tariffe, rivolgetevi alla vostra agenzia 


di viaggio o ad uno degli uffici ALITALIA. 


GRATIS 


e senza impegno di acquisto potete avere in 
prova, ovunque vi troviate, il più famoso 
corso di lingua inglese che sia stato realiz- 
zato in dischi, cioè il 


CORSO DI LINGUA INGLESE 


della « British Broadcasting Corporation » di 
Londra; la cui sigla — BBC — è garanzia 
assolutà di metodo didattico efficace, di per- 
fezion8 tecnica, di risultato sicuro. Alla 
BBC che, essendo un ente di pubblica uti- 
lità, non ha altro interesse che la diffusione 
della lingua inglese, tutti possono dare. la 
loro ‘fiducia per ottenere l'esatta :conoscenza 
di una lingua indispensabile. 

Indispensabile è la vera parola! Posti di- 
rettivi, rappresentanze ‘redditizie, impieghi 
beh retribuiti a segretari, tecnici, stenografe, 
sono' offerti e riservati soltanto a, chi ha il 
piéno possesso della lingua inglese. 

Voi parlerete e scriverete come gl'Inglesi 
se studierete con il corso della BBC: uno 
studio serio, ma semplice e alla portata di 
tutti. 


PROVARE PER CREDERE, ora che vi si 
offre l'occasione di avere in prova, gratis 
e senza impegno, questo corso unico ed 
impareggiabile, che cambierà totalmente le 
vostre idee sulla difficoltà di studiare l’in- 
glese e di impararlo perfettamente. 

Îl corso cotnpleto — 4 dischi microsolco 
da 33 giri e 25 cm. e un libro illustrato di 
$18 pagine, ad uso degli Italiani, il tutto in 

ido astuccio — costa Lire 17.560. I corsi 
BBC sono in vendita in tutti i buoni negozi 
di dischi. 


ei ce dome la Und e sane cui cn e o 


VALMARTINA V. Capodimondo 66, 
Firenze. 

Desidero avere in prova assolutamente 
gratuita il « Corso completo di linigua in» 
dice (Calling All Beginners) » della 

BC di Londra. Vi prego di mandarmi; 


il lettino d'informazioni «Il Mondo$, | 


delle gue » e di farmi sapere le con- 
dizioriî per ottenere la prova, 
Nome è cognome 
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Bruciori 
di stomaco 
dopo i pasti? 


Non allarmatevi! Quasi sempre essi 
dovuti ad una eccessiva acidità 
del vostro stomaco, il che rende dif- 
ficile la digestione. La “MAGNESIA BISU- 
rata” neutralizza questo eccesso di aci- 
dità, normalizza lo stomaco nella sua 
funzione digestiva ed elimina ogni 
bruciore. 
“MAGNESIA  BISURATA” è sinonimo di 


buona digestione. 

Usatela nei bruciori di stomaco, nella 
pesantezza dopo i , nella iperaci- 
dità, nei crampi in 5 ere quando 
la digestione appare difficile. 


. 


Digestione facilitata 


MAGNESIA 
BISURATA 


rimedio di fama mondiale 
In polvere e in compresse. 
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EL primo capitolo de ”L’ultima settima-. sa che non mancò di sollevare in seguito 


na della vita di Giovanni Winckelmann” 
di Domenico de’ ‘Rossetti, un cronista del 
Settecento, pubblicato nel n. 45 dell’ ”E- 
spresso” si narra come l’archeologo tedesco, 
partito da Roma nel 1768 per recarsi a Vien- 
na e per rivedere la Prussia dov’era nato, 
fosse improvvisamente tornato a Trieste, 
interrompendo bruscamente il suo viaggio, 
per l’acuta nostalgia che provava per l’Ita- 
lia. Viene anche raccontato come. Winckel- 
mann facesse la conoscenza del cuoco pi- 
stoiese Francesco Arcangeli che abitava in 
“alla sua, e si legasse 
con lui di stretta amicizia, sebbene fosse di 
diversa estrazione sociale e intellettuale, co- 


una stanza contigua 


UANDO l’Arcangeli fu tradotto e 
chiuso nella prigione criminale N. 2 
non aveva seco che quattro carantani 
e sette soldi. La procedura criminale 


era pertanto già incominciata, onde . 


nel giorno stesso fu per la prima volta 
assoggettato ad un regolare interroga- 
torio. In questo, e nei tre successivi, 
non ebbe riguardo, siccome non l’ebbe 
in Adelsberg, di confessare il suo delit- 
to, anzi ne parlò con una indifferenza 
veramente inaspettata e ributtante. 

Nel secondo interrogatorio, alla do- 
manda: «Se, è per qual motivo fòsse 
stato giuridicamente costituito?... ». 
«Io sono stato», rispose, «un’altra volta 
costituito da questa Giustizia, per aver 
io avuto poco giudizio, avendo date al- 
cune coltellate ecc. ». Tutte le volte 
ch’egli parla dell’assassinio eseguito, 
non lo qualificava altramente che per 
« l’affare, il caso, il fatto delle coltella- 
te ». 

Dopo la stessa sua confessione egli 
si pentì del delitto commesso in un mo- 
do affatto singolare: « Mi pento », dis- 
s’egli, «sommamente del delitto che ho 
manifestato, mentre se l’avessi da fare 
al presente, ci nmenserei molto bene ». 
In un altro luogo gli rincresce perfino 
di non aver ayuto tanta previdenza da 
prendere le medaglie prima di fuggire, 
avendolo potuto fare con tanta facilità. 

Nei quattro suoi primi interrogatori 
impiegò tutta la sua scaltrezza per da- 
re a quell’avvenimento una certa con- 
nessione, e rappresentarlo traviato in 
modo da togliere al suo delitto ogni 
sospetto di assassinio diretto al furto, 
dandogli piuttosto l’aspetto d’una sem- 
plice uccisione nata in:conseguenza di 
rissa. Che tale fosse la sua intenzione 
lo si vede non solo dalla disposizione 
e condotta, de’ suoi racconti, e dalle 
espressioni maliziosamente attribuite 
a Winckelmann, ma ben anche dalla 
sua confessione. Alla domanda perché 
non avesse subito confessato la. pura 
verità, rispose: « Perché pensando che 
niuno sapesse di quella maledetta cor- 
da, e dove l’aveva comprata, così cer- 
cava di minorare al possibile il mio de- 
litto, per salvare la.vita se fosse pos- 
sibile ». 


Già tutto il male 


% ® 
è sopra di me 
EL secondo interrogatorio fu colto 
in contraddizione. Aveva sempre af- 
fermato ch’era solito di portare costan- 
temente addosso per abitudine il col- 


‘tello nella guaina e nella saccoccia del- 


l’abito. Esponendo le circostanze del- 
l'assassinio aveva d’altra parte confes- 
sato d'aver portato il coltello senza 
guaina nella saccoccia della sua sot- 
toveste: .ora fattagli osservare la con- 
traddizione, s’imbarazzò dapprincipio 
in tal.maniera che cominciò a perder 
la favella e perfino a piangere; ma po- 
co appresso riavutosi tornò di nuovo 
A hf did 


tterfugi. 
itorj di questo 
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l'archeologo. 


ne nell'aspetto psicologico e morale, si 
è “il motivo della sua finale e sincera 
confessione estesa a tutte le circo- 
stanze. (471 
Dalla deposizione in fatti di tre irre- 
fragabili testimoni sembrava provato, 


che li sette giugno l’Arcangeli fosse . 


stato alle ore sei della sera al negozio 
del funajo Bozzini, e'vi avesse compe- 
rato un poco di spago; che lo spago, 
con cui era stato fatto il laccio prodot- 
to, fosse riconosciuto per la sua quali- 
tà dal venditore e dai testimoni essere 
quello stesso che l’Arcangeli aveva ac- 
quistato. Era-questo contra di colui 
una prova incontrastabile, non poten- 
do egli negare, come non negava, d’a- 
ver gittato una corda attorno al collo 
di Winckelmann, quantunque però 
sempre sostenesse d’aver a caso veduta 
e raccolta quella corda nella camera di 
Winckelmann. 

La prova d’aver prima comperata la 
corda e preparatala al suo fine rese 


vano il suo progetto di allontanare da 
sé la colpa di premeditazione. Questa 
delusione riuscì per lui assai più dolo- 
rosa quando dalla lettura delle relati- 
ve deposizioni testimoniali, intese che 
doveva esser convinto da fallaci e non 
già da veridiche testimonianze. Allora 
fu che il suo spirito si lasciò traspor- 
tare da un tal misto di collera, d’affan- 
no e d’impotente desio di vendetta che 
sparse amare lagrime, ed amò meglio 
di confessare tutto l’orrore del suo de- 
litto che d’accordare un trionfo sopra 
di sé a’ suoi calunniatori. Questo trat- 
to di un delinquente sì vile prova in 
sé e per sé quanto belle e potenti siano 
la virtù e la verità, e con quanta forza 
operino anche sulle anime più abbiet- 
te. Pianse dunque l’Arcangeli, e pian- 
gendo disse: « Ho inteso leggermi tutte 
le deposizioni statemi prelette del pro- 
cesso. Voglio dire la verità; già tutto il 
male è sopra di me; voglio confessare 
il tutto, e voglio che la Giustizia com- 
prenda quali impostori si trovano ». 
Allora confessò ciò ehe aveva negato, 
d'avere cioè comperato il colla al 
negozio Pfnelsel li 7 giugno la 

e org pito; e non è 


gi 


delle perplessità fra quanti conoscevano 


Nel secondo capitolo (’L’Espresso” n.46), 
Domenico de’ Rossetti descrive le giornate 
che precedettero la tragedia e ricorda come 
Winckelmann avesse messo Francesco Ar- 
cangeli, al corrente di certi suoi segreti, co- 
me il possesso d’una valigia d’argento colma 
di monete rare. Il cronista. racconta, poi, 
con molti particolari, l'episodio dell’assassi- 
nio di Winckelmann e la sua lunga e dolo- 
rosa agonia. Francesco Arcangeli; l’omicida, 
riuscì a fuggire, ma dopo pochi giorni fu 
preso dai gendarmi e consegnato ai magi- 
strati di Trieste. 


come depose il testimonio Klimbacher. 
Confessò pure d’avere comperato lo 
spago la sera del detto giorno, non dal 
Bozzini come dicevano i tre testimoni, 
ma da una merciajuola, ed in altro ne- 
gozio che descrisse esattamente. Con- 
fessò .di aver comperato questi stro- 
menti con animo d’uccidere Winckel- 
mann per rubargli le medaglie, e nulla 


+ più: « Perché non aveva scoperto » dis- 


se, « né potuto scoprire ch’egli avesse 
altro: danaro, mentre niun’altra ‘cosa 
mi mostrò, se non che le medaglie ». 


Il giudice 
e la prova 


INALMENTE confessò il suo delitto 

con tutte le circostanze che prova- 
rono perfettamente la premeditazione 
che dapprincipio aveva negata. 

La venditrice, da cui comperò lo spa- 
go, fu citata e la sua deposizione, come 
pure quella di un altro testimonio, 
Gian Pietro Cendali, concordi confer- 
marono la verità della confessione, ed 
attrassero un sospetto invero assai sfa- 
vorevole sopra i testimoni dall’Arcan- 
geli accusati di falsità. Questi furono 
di nuovo interrogati e risultò chiara- 
mente che due di loro, Antonio Vani- 
ne e Tommaso Bozzini, asserirono con 
giuramento che l’Arcangeli era stato 
li sette giugno alle sei della sera al 
negozio Bozzini per comperare spago; 
che lo avevano veduto colà, e sentiro- 
no che ne aveva fatto ricerca, ma che 
non avevano osservato se veramente 
comperato ne avesse, o portato via con 
sé. Al contrario il terzo testimonio 
Francesco Bozzini, che depose e repli- 
cò d’aver venduto due soldi di spago 
ad un forestiere, non seppe più ricor- 
darsi della sua figura, e perciò non po- 
té riconoscere l’identità della persona 
nel suo primo interrogatorio. I due 
Bozzini riconobbero lo spago per lavo- 
ro della fabbrica loro; ed uno di essi 
certificò eziandio che la venditrice De- 
rin era solita a fare provvista al loro 
negozio di tal mercanzia. Il concorso 
di tutte queste circostanze determinò 
quegli uomini onesti al convincimento, 
che l’Arcangeli era veramente il fore- 
stiere che comperò lo spago da loro, 
ed in loro presenza. Da ciò si vede che 
un giudice non può mai esser abba- 
stanza cauto nel ponderare una prova 
risultante dal concorso di circostanze; 
e quindi l’attuale legislazione austria- 
ca, che in caso di tal prova non inflig- 
ge per verun delitto la pena di morte, 
è molto savia ed umana. Ciò che l’Ar- 
cangeli seppe addurre ne’ due ultimi 
interrogatorj, non già a sua giustifica- 
zione, né a sgravamento dell’imputa- 
zione per procurarsi un ‘alleggerimen- 
to nella pena, ma sibbene per perver- 
sità d’idee e per corruzione di cuore, 
è così strano che merita una partico- 
lare menzione. Sostenne sempre di 
non aver mai cercato l’amicizia e la 
confidenza di Winckelmann, ma che 
questi piuttosto abbia cercato la sua; 
e che l'avesse mai pregato di mostrar 
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La comunicazione confidenziale del- 
la sua missione a Vienna, e le distinzio- 
ni che vi ricevette gli avevano dato non 
solo qualche sospetto sul carattere e 
sulla qualità di Winckelmann, ma gli 
avevano anche fatto supporre che fos- 
se desso una spia, ovvero un uomo di 
nessun conto. In questa cattiva opi- 
nione fu egli principalmente confer- 


mato, disse: « Perché lo prese per un. 


ebreo, o per un luterano ». 

I fatti che lo portarono a questa con- 
gettura erano certamente i più insi- 
gnificanti ch’uomo si potesse immagi- 
nare. Winckelmann non volle mai an- 
dar con lui in chiesa né a messa. 
Quando passava dinanzi ad una chiesa 
non si cavava il cappello: e spesso leg- 
geva un gran libro che non era tede- 
sco, né francese, né italiano, ma stam- 
pato in un’altra lingua a lui affatto 
ignota. 

La riflessione pure che potesse aver 
comperato le suddette medaglie, che 
diceva esser dono dell’Imperatrice, 
contribuì molto a fortificare il suo so- 
spetto. Non pertanto era in dubbio 
talvolta sulla sua opinione intorno a 
questo, e pensava ch’era anch'egli cat- 
tolico ed un uomo pulito. Il povero 
Harthaber è pure un poco maltrattato 
da lui inquantoché, aperta la porta 
della camera, rimase stupito a guarda- 
re Winckelmann e l’Arcangeli che lot- 
tavano insieme; e pensa ch’egli avreb- 
be potuto impedire l’assassinio. Ma 
tutto ciò non è più fondato della col- 
pa ch’attribuir volle in varte all’infeli- 
ce Winckelmann, d’essere, cioè, stato 
l’autore della conoscenza loro, e d’a- 
vergli mostrato quelle sue disgraziate 
medaglie ch’esso voleva rubargli unica- 
mente per tenerle per vaghezza. 


Istanze 
del difensore 


A finalmente dovette il demonio la- 

sciarsi addossare la colpa principa- 
le di tutto, poiché quel solo lo aveva 
accecato e condotto al delitto. 

Il dottor Lovisono, avvocato dell’Ar- 
cangeli, che nella sua difesa domandò 
una prigionìa «di tempo e i lavori pub- 
blici come pena condegna e proporzio- 
nata, non ebbe difficoltà di scegliere 
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fra i motivi che dovevano, a suo modo 
ridurre i giudici a moderare la pena, 
i più ridicoli appunto de’ qui esposti. 

Frattanto terminato il processo il 
giorno 12 luglio coll’ultimo intertoga- 
torio dell’assassino, il 13 fu prodotta 
la difesa, e il 16 dal Giudice civile e 
criminale fu pronunziata la sentenza 
che lo condannò alla morte sulla ruo- 
ta. Li 18 l’Attuario criminale fece co- 
noscere a voce al delinquente la sen- 
tenza dicendogli: « Per l’atroce delitto 
ed omicidio da voi commesso nella per- 
sona di Giovanni Winckelmann la 
mattina del giorno otto giugno prossi- 
mo passato, l’Inclito C. R. Giudizio ci- 


Le illustrazioni 


In alto: un quadro di Gian Pao- 
lo Pannini, ” Roma moderna ”. 
Il Pannini, contemporaneo di 
Winckelmann, era nato a Pia- 
cenza ma visse quasi sempre a 
Roma dove fece l’architetto e 
dipinse quadri di maniera che 
rappresentano rovine e interni 
di palazzi. In questa tela è de. 
scritto con fedeltà l’ambiente 
nel quale si muoveva Winckel. 
mann, che si può oggi definire 
come uno studioso estetizzante. 
Nel tondino, a sinistra: ritratto 
cel cardinale Alessandro Alba- 
ni, protettore di Winckelmann 


vico provinciale in civile e criminale 
vi ha condannato, ad essere ruotato 
vivo dal di su in giù, di modo che re- 
sti separata l’anima dal corpo ed indi 
il vostro cadavere restar debba esposto 
sopra la ruota ». 

Secondo la già citata relazione, l’Ar- 
cangeli intese con orrore questa sen- 
tenza, e si mostrò grandemente spa- 
ventato dalla specie di morte che do- 
veva provare. Tuttavia si rassegnò pre- 
sto al volere di Dio, ed attese con pie- 
na rassegnazione che la sentenza si 
eseguisse. Il 20 luglio nello stesso gior- 
no di settimana, ed all'ora medesima 
in cui aveva commesso il delitto, fu 
eseguifagia sentenza nella piazza di 


san Pietro, rimpetto all’albergo dove 
il sangue di Winckelmann era stato sì 
crudelmente versato. 

Dal complesso della mia narrazione 
parmi che sia sufficientemente prova- 
to, che la taccia d’imprudenza che si 
suole comunemente fare a Winckel- 
mann, non è tahto fondata quanto po- 
trebbe sembrarè a prima giunta. 


Aff I abile 
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ma prudente 


IACEMI ail oggiungere intorno a 

ciò alcune osservazioni. Se Winckel- 
mann fosse stàto un uomo leggero ed 
imprudente, avrebbe mostrate le me- 
daglie il quattro giugno, cioè al tempo 
che ne fu parlato la prima volta. Quin- 
di è anche inverisimile che le abbia 
mostrate il giorno seguente senza es- 
serne ricercato; ed abbia a tal fine 
chiamato a sé l’Arcangeli. La circo- 
stanza, che Winckelmann non abbia 
mostrato le medaglie alla tavola roton- 
da, induce a credere con piena ragione 
che non avesse intenzione di farle ve- 
dere, e che l’Arcangeli gli attribuì un 
tal disegno perché forse ve lo voleva 
indurre. La risposta datagli da Winc- 
kelmann sopra una dimanda che a tal 
fine mirava, e che già conosciamo dalla 
sua propria bocca: « Non voglio fare 
pubblicità », somministra una novella 
prova della sua cautela: questa prova 
diventa ancor più forte da ciò appun- 
to, che l’Arcangeli non seppe mai chi 
fosse Winckelmann, qual impiego so- 
stenesse in Roma, né aual parte vi fa- 
cesse. Se fosse stato un imprudente 
non avrebbe potuto nascondere ogni 
cosa all’indagatore Arcangeli; e se que- 
sti avesse avuto qualche notizia con 
precisione, se ne avrebbe avuto indizio 
nelle sue deposizioni. E’ d’altronde pie- 
namente provato, che Winckelmann 
aveva presso di sé una considerabile 
somma di danaro; vure non lasciò che 
l’Arcangeli ne avesse la menoma con- 
tezza, quantunque costui si desse tutta 
la premura di penetrarlo. Non trasse 
mai la sua borsa alla di lui presenza, 
tenendo soltanto quel voco danaro che 
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La Shell, sempre all’avanguardia 


nelle conquiste tecniche, vi offre il 


®Î NUOVO Shell X-100 Multigrade 


un 

motore pulito 
è un motore 
più 

potente! Shell X-100 Multigrade... lo conosco bene, da anni... che 

È cos' ha di nuovo? 

Gli è stata aggiunta un’altra straordinaria qualità, Signore. Una qualità che 
rappresenta il più importante progresso degli ultimi dieci anni nel campo 


degli oli per motori: il nuovo Shell X-100 Multigrade non lascia depositi 
nelle ‘camere di scoppio! 


E questo che vantaggio può dare alla mia automobile? 


I depositi sottraggono potenza al motore, e fanno sprecare carburante. Con 
questo nuovo olio, niente più depositi: Shell X-100 Multigrade mantiene pulito 
il motore e libera così tutta la sua potenza! 


Davvero interessante. Ma mi spieghi un’altra cosa: che significa 
esattamente “Multigrade” ? 


È semplice, lo dice la parola stessa... Significa 
che il nuovo Shell X-100 Multigrade ha molte 
gradazioni in una: per questo Le dà sempre - a 
qualsiasi temperatura - un avviamento immediato 
e una completa protezione del motore! 


i il motore va ancora meglio 
p con il nuovo 


Shell X-100 Mult orade 


Sol To** 


Un URSS minore ci viene presentata 
dal noto giornalista Léon Zitrone 
nel suo libro ‘Anche | russi vanno in bicicletta” 


Il treno, la casa, lo stadio, il mercato, 
Il ristorante, la fabbrica, il teatro, 
parco degli innamorati 

sono la cornice di questa stupefacente 
confessione di centinaia 

e centinaia di cittadini sovietici. 
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LE MEDAGLIE DELL'IMPERATRICE 
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per le minime spese gli era necessario, e 
non cavandone che quanto occorreva per 
cgni volta. 

Pregato un giorno Winckelmann di cam- 
biargli un pezzo da 17 carantani per pagare 
il barbiere, Winckelmann gli diede i due 
grossi che gli occorrevano, ed amò meglio 
di lasciargli la moneta, piuttosto che di cam- 
biargliela, onde non aver motivo di cavar 
fuori la borsa. La precauzione anzi di Winc- 
kelmann in questo riguardo era tanto gran- 
de, che disse all’Arcangeli una bugia, allor- 
ché lo assicurò che dubitava d’aver danaro 
abbastanza per continuare il suo viaggio. 
Un simile procedere prova ch’egli era pru- 
dente in ogni rispetto; che conversando e 
convivendo coll’Arcangeli con affabilità, sin- 
cerità e confidenza, non oltrepassò mai i 
confini della circospezione; e che non obliò 
mai l’immensa distanza che fra esso lui e 
l’Arcangeli correva. 


Missione 
segreta 


ONO indotto a non prestar fede a ciò che 

lo scellerato asserì intorno alla missione 
secreta di Winckelmann per l’Imperatrice a 
Vienna. La mia diffidenza assoluta è d’al- 
tronde tanto più fondata quantoché il modo 
di pensare e la situazione di Winckelmann 
lo rendevano assai poco proprio a sostenere 
missioni diplomatiche pubbliche o secrete. 
Nessuna traccia giammai si ebbe di questa 
pretesa missione; e non è poi credibile che 
Winckelmann abbia confidato ad un mise- 
rabile cuoco sconosciuto ciò che aveva ce- 
lato al suo compagno di viaggio Cavaceppi 
ed a tutti i suoi amici. La circostanza che 
questa storiella inventata non fu già neces- 
saria ma almeno utile alla difesa dell’Arcan- 
geli mi conferma ne’ miei dubbi. Dovendo 
in fatti addurre un motivo di rissa con 
Winckelmann era necessario un diverbio; la 
storia d’una missione secreta voteva facil- 
mente occasionarlo, perché secondo le pri- 
me di lui devosizioni, fu il segnale del re- 
ciproco contrasto. 

Ad onta pertanto di queste osservazioni, 
e di tutti i possibili rilievi, resta ancora un 
piccolo dubbio che non mi è dato di poter 
distruggere intieramente, cioè, se Winckel- 
mann abbia a titolo di pretesto allegato una 
missione secreta a Vienna. Le falsità dette 
dall’Arcangeli ne’ quattro suoi primi inter- 
rogatorj, e nel principio del quinto, furono 
in appresso da lui ritrattate, od almeno pas- 
sate sotto silenzio; ma la circostanza della 
missione di Winckelmann è qui espressa- 
mente ripetuta, e quasi colle identiche pa- 
role usate dapprincipio. 

Egli ne parla così: « Egli (Winckelmann) 
mi disse, che aveva scoperto una cosa al- 
l’Imperatrice, della quale se ne sarebbe mol- 
to bene prevalsa, e che voleva trattenerlo 


non so in qual carica, ma che lui pensava 
di ritornarvi ». In qual modo egli si sia 
espresso intorno a ciò nella sua anteriore 
dichiarazione l’ho già detto di sopra. 

Nell’ultimo suo interrogatorio confermò 
espressamente il contenuto dell’anteriore 
che gli fu letto di nuovo; e si riconobbe sin- 
ceramente colpevole dell’assassinio. Qual ra- 
gione poteva aver egli allora di sfigurare la 
verità, di raccontare e di confermare delle 
menzogne che più non potevano giovargli in 
conto alcuno? Non lo so vedere, né posso da- 
re intorno a ciò sviegazione né congettura 
che possa appagare. 

La domanda dunque: « Se fosse vero che 
Winckelmann abbia confidato, o dato ad in- 
tendere all’Arcangeli, di essere egli stato 
mandato a Vienna per fare all’Imperatrice 
una utile scoperta », giusta gli atti che mi 
stanno sott’occhi, rimane indecisa per quan- 
to buoni motivi s’abbiano da rispondere ad 
essa negativamente. 

Era conforme al mio divisamento di rife- 
rire tutto questo colla più minuziosa preci- 
sione, lasciando a’ biografi di Winckelmann 
le ricerche più fondate e dettagliate intor- 
no alla medesima quistione. Una sola cosa 
credo di poter aggiungere, cioè, se in questa 
problematica missione di Winckelmann non 
si notrebbe trovare un qualche motivo onde 
giustificare la sua rapida e quasi inconcepi- 
bile risoluzione di rinunziare al viaggio di 
Vienna e di ritornare precipitosamente a 
Roma? 

Non avendo Winckelmann verun affare 
in Trieste, né per conseguenza alcuna inten- 
zione di trattenervisi molto, non si fece mu- 
nire di commendatizie per questa città, non 
si presentò a nessun individuo del Governo, 
né a verun soggetto ragguardevole, onde 
non fu noto a chicchessia. Non è dunque da 
maravigliarsi se alla sua morte, ed a suoi 
funerali non vennero rendute auelle distin- 
zioni ed onori ch’ad un uomo della sua di- 
gnità e de’ suoi meriti erano dovuti. L’ar- 
cheologia e la critica delle arti erano allora 
argomenti affatto ignoti a’ Triestini. Un 
dotto ancor vivente, che a questi studj si 
consacrava, non poteva dunque per la sola 
sua fama senza qualche varticolar motivo 
essere da loro conosciuto. 


Il cardinale 
Albani 


OPO molti giorni che Winckelmann era 

già tumulato, e quando si propagò la voce 
del suo assassinamento, s’imparò a cono- 
scerlo; ma in allora la stima, che se n'era 
acquistata, non si poteva più dimostrare sal- 
voché. collo zelo con cui si affrettò la pu- 
nizione dell’omicida. Gli è perciò che il 23 
giugno, o per proprio impulso, o, come pa- 
re, per eccelso comandamento da parte del 
Capitanato del Circolo fu rilasciato al Giu- 
dice criminale un decreto con cui gli s’in- 
giungeva spezialmente la spedizione di que- 
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nel sottile 


incantesimo 


‘di Atkinsons, 


ORARIA 


Ha una freschezza “diversa” 

più limpida, che la fa preferire da sempre; 
è purissima, inconfondibile, persistente. 
In ogni occasione, è Atkinsons. 


sto processo, prescrivendogli ancora « Di fa- 
re ogni giorno rapporto verbale sui progressi 
della procedura, onde poterne dare contezza 
a chi s’aspetta ». In vista appunto della 
particolare attenzione che se n’ebbe, la ci- 
tata relazione, dopo l’esecuzione della sen- 
tenza, fu portata a pubblica notizia col mez- 
zo della stampa. 

Dopo la giuridica inspezione della spoglia 
mortale di Winckelmann essa fu consegna- 
ta il giorno 9 giugno al sagrestano della 
chiesa di s, Sebastiano, Valentino Perusich, 
ch’era ad un tempo becchino, perché dopo 
averne ricevuto l’ordine dal Magistrato, la 
sotterrasse. In detto giorno fu quindi por- 
tato il cadavere senz’alcuna pompa nella 
chiesa cattedrale di s. Giusto, e deposto nel- 
la comune sepoltura d’una delle confrater- 
nite che a quell’epoca esistevano. 

Così furono le ossa di Winckelmann con- 


Le illustrazioni 


In alto a sinistra: la tomba di Giovan- 
ni Winckelmann, nel cimitero di Trie- 
ste, in una stampa dell’epoca, La tom- 
ba, oggi, non esiste più perché, in una 
sistemazione del cimitero avvenuta ai 
primi dell’Ottocento, i resti dell’ar- 
cheologo prussiano furono messi nel- 
la fossa comune, In alto a destra: Gio- 
vanni Winckelmann ritratto da An- 
ton Moron nel 1768, pochi mesi prima 
d’essere assassinato a Trieste, nella 
locanda del Mandracchio, dal cuo- 
co pistoiese Francesco Arcangeli. L’ar- 
cheologo è vestito in un modo che ri- 
corda quello dei monarchi ottomani. 
un gusto introdotto in Furopa dal 
"Bajazet” di Racine e continuato con 
wpere orientaleggianti di Mozart 


fuse con quelle d’altri trapassati: e siccome 
quella sepoltura dopo molti anni dovette 
essere votata per dar luogo ad altri deposi- 
ti, così le ceneri del grand’uomo furono de- 
poste nell’ossario universale, dove giacciono 
tuttavia, ma non riconoscibili e dimentica- 
te. Non una lapida fu posta allora alla me- 
moria di Winckelmann per le chiare ragio- 
ni sopra sviluppate ma non è chiaro né può 
spiegarsi perché il cardinale Albani di lui 
protettore ed erede non si sia curato di far- 
lo. I servigi renduti da Winckelmann alle 
arti, all’antichità e principalmente a Roma, 
erano a lui più che a verun altro noti e fa- 
miliari; e l'utilità somma de’ laboriosi studj 
suoi se non rimase straniera in nessun luo- 
go, tanto meno poteva esserlo in Roma. La 
sua morte inaspettata e crudele, il grido che 
provocò generalmente l’orribile infortunio, 
erano tutti inviti e stimoli per consacrare 
al nobile, all’infaticabile, al critico illumi- 
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natissimo, al valentuomo sventurato una 
pietra che la memoria del suo nome, della 
sua sciagura e della sua tomba avesse con- 
servata. 

Ma gli stimoli e gl’inviti, che pur pote- 
vano e dovevano esser sentiti prima dal suo 
Mecenate e poi dalla patria sua cui recò co- 
tanto onore, non apprezzati dileguoronsi al- 
l’aura, in modo che si dimenticò aver termi- 
nato Winckelmann i suoi giorni in Trieste. 


Il monumento 
a Trieste 


LCUNI dotti passando per Trieste chie- 

sero talvolta dove giacessero le ceneri di 
Winckelmann... Nessuno conosceva questo 
uomo, nessuno sapeva additare dove fossero 
i resti di colui che nortava un tal nome. 

La taccia che su questo particolare po- 
trebbe farsi non ingiustamente alla mia pa- 
tria m’indusse già nel 1808 a proporre a’ 
miei concittadini l'innalzamento di un mo- 
numento alla memoria di Winckelmann. Fu 
lodato allora il mio divisamento e sostenu- 
to, ma parte per insufficienza di mezzi, e 
parte a cagione della guerra sfortunata e 
degli avvenimenti politici, non fu ancora 
eseguito; ma gli eccitamenti saranno rinno- 
vati, e forse nel corso di due anni sarà eret- 
to il monumento divisato là dove io ho pro- 
posto di collocarlo. 

Quando feci noto il mio pensiero aveva 
nel tempo stesso presente la necessità di 
comporre la biografia di Winckelmann, ma 
per quanto si fosse già a tal fine preparato, 
gli ostacoli medesimi che avevano interrot- 
to e fatto differire l'esecuzione del monu- 
mento, si presentarono ad impedire anche 
questo lavoro. Rimane adunque sempre vi- 
vo il desiderio di vedere coltivato questo 
campo. Imperciocché è forza confessare, che 
quanto fu scritto sinora intorno alla vita di 
Winckelmann non può tenersi che in conto 
di saggio od elemento pella sua biografia. 
Quest'opera è senza dubbio malagevole ad 
eseguirsi giacché non potrà cotesta biogra- 
fia corrispondere ai voti de’ conoscitori, se 
non quando uno scienziato, intelligente del- 
l’arte, si faccia con amore a desumerla dai 
materiali che sono raccolti. 

Io mi sono affaticato di narrare e di giu- 
dicare in questo abbozzo con esattezza, ed 
eziandio minutamente, tutto ciò che stava 
ne’ limiti a me prefissi, e poteva esser detto 
e giudicato colla maggior certezza dagli atti 
pubblici derivante. Nessuno mi rimprove- 
rerà ch’io abbia in ciò ecceduto con sover- 
chia e minuziosa loquacità, ove ponga men- 
te che un’analisi diffusa, ed i particolari ac- 
cumulati soltanto potevano dare qualche 
merito alla mia narrazione, e renderla ad 
altri più vantaggiosa. 
i DOMENICO DE' ROSSETTI 
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LA GIORNATA DELL'UOMO MODERNO 
COMINCIA CON 
GILLETTE 


I 


E il sistema di chi esige la perfezione 


Soltanto quando vi siete rasati in modo "completo” 
e il vostro viso è fresco, liscio, pulito, voi sentite in 
pieno la gioia della vostra perspnalità. E il modo 
completo per radersi è il sistema Gillette. 

Con la nuova lama Gillette Blu-Extra che ”vi rade 


EE PR 


a 


Ecco le novità Gillette : 
Rasoio regolabile, 
lama Gillette Blu-Extra, 
schiuma Gillette Foamy. 


e non ve ne accorgete”, col nuovissimo rasoio auto- 


matico regolabile e la meravigliosa schiuma Gil- 
lette Foamy in bombola aerosol, voi otterrete una 
rasatura vellutata mai provata finora. 


Gillette. 
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Particolare degli schermi e de. | 
gli incassi nel pavimerito, nel 
soggiorno” progettato ar, . 
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L'APPARTAMENTO IL TALISMANO DI 


alle atellane, 
Shakespeare, Molière, 
Goldoni, Goethe, 
Pirandello, Brecht 
nel più completo 
repertorio storico 
Volume rilegato di pp. 450 
con 450 illustrazioni 
e astuccio L. 10.000 


Dai riti vèdici 
del teatro di tutti i tempi 


dai misteri medievali 
Ibsen, Cechov, 
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Editori Laterza 


ELASTICO 


di BRUNO ZEVI 


enne della famiglia 
media contemporanea ha per- 
so molti pregi della casa dei no- 
stri nonni, senza sfruttare a fon- 
do i vantaggi della modernità. 
Ridotta nelle dimensioni e razio- 
nalizzata nei servizi, non garan- 
tisce più un’atmosfera di sicurez- 
za e non offre ancora un senso di 
vera libertà. Non ha il fascino 
delle vecchie cianfrusaglie, dei 
mobili inutili e tarlati, dei cari 
ricordi, delle poltrone scomode e 
scricchiolanti, dei ritratti degli 
antenati. Oggi la famiglia si tro- 
va di fronte a se stessa, senza 
scampo, senza compensi nel pas- 
sato, senza intimità e calore: de- 
ve plasmare un ambiente per 
sfuggire alla sensazione di vivere 
in una serie di anonime stanze 
d'albergo, Ma come è possibile 
personalizzare un appartamento 
inserito nell’alveare di cellule 
abitative uguali o equivalenti, 
progettate per un generico acqui. 
rente? E’ un quesito che preoccu- 
pa gli psicologi e gli studiosi di 
costume: alcuni affermano che la 
edilizia e l'arredamento tipizzati 
disgregano la famiglia. 

Il ragionamento è reversibile: 
si può benissimo sostenere che è 
la famiglia moderna a disgregare 
la casa. L'uomo che lavora nel 
suo ufficio, la moglie impiegata, 
i figli distratti dalla televisione 
non chiedono più alla comune 
abitazione quei requisiti di sicu- 
rezza caratteristici delle case an- 
tiche. Il giardinetto non serve più 
perché nessuno è disposto a col. 
tivarlo; si mangia velocemente e 
si dorme, ma non c’è tempo per 
riposare poiché il "tempo libero” 
è impegnato dal cinema, dalle 
associazioni, dalle gite. Il soggior. 
no, se non diviene una sala per 
la televisione, è deserto quasi co. 
me il vecchio salotto che si apri- 
va solo per le grandi cerimonie; 
spesso irrita genitori e figli per- 
ché, malgrado il mobilio svedese, 
le poltrone in gommapiuma, le 
luci indirette, è tremendamente 
estatico ed estraneo. Troppo am- 
pio quando la famiglia è sola, 
troppo angusto se si riuniscono 
gli amici, questo soggiorno che 
raduna in sé le funzioni della 
stanza da pranzo, del salotto e 
dello studio, è un ambiente in cui 
ci si sente a disagio, Non ammet- 
te il raccoglimento dell’individuo, 
s’adatta male ‘ad un ”party”, non 
assolve pienamente nessuno dei 
suoi molteplici compiti. 

Il movimento moderno, in ogni 
sua corrente, da Wright a Le 
Corbusier, da Gropius ad Aalto, 
ha postulato l’ideale della flessi- 
bilità. La "pianta libera”, cioè la 
possibilità di stabilire una conti- 
nuità spaziale tra i vari ambienti 
dell'abitazione, costituisce un 
principio basilare de] nuovo lin- 
guaggio che nasce da esigenze in. 
sieme sociali e figurative. Ma 
quante volte questo pricipio è 
stato concretamente applicato? 
Si citano generalmente i capola- 
vori, la Casa sulla Cascata di 
Wright, a Bear Run, Penna, la 
Casa Tugendhat di Mies van der 
Rohe a Brno, in Cecoslovacchia, 
la Ville Savoye a Poissy di Le 
Corbusier; ma sono abitazioni 
unifamiliari, per committenti ric- 
chissimi, erette su vasti appezza- 
menti di terreno lontani dai cen- 
defi preblema è un al. 

: come è possibile raggiungere 
la flessibili in un sto ap- 
partamento della classe media? 
AI lo di Pado- 


FI 


va, Adriano Galderisi, partecipan. 
do ad un concorso indetto dalla 
fabbrica di tende alla veneziana 
”Luxaflex”, ha elaborato una pro- 
posta molto polemica e tuttavia 
degna di considerazione. Ha pro- 
gettato un soggiorno flessibile per 
ogni verso, tale da poter essere 
composto con la massima libertà, 
Le fotografie del plastico qui ri- 
prodotte illustrano adeguatamen. 
te la soluzione presentata. 

Sul soffitto del soggiorno sono 
disposte ortogonalmente guide di 
ferro che incorporano i cassonetti 
delle tende alla veneziana. L’am- 
biente può così essere suddiviso 
a seconda delle necessità della 
famiglia schermandone le parti; 
da un salone unico può trasfor- 
marsi in una serie di locali ret- 
tangolari, esagonali o circolari. 
Basta far scorrere i cassonetti 
lungo le guide e ruotare gli assi 
per configurare gli spazi che uno 
vuole. A questa flessibilità oriz- 
zontale ne ccrrisponde una in 
senso verticale. Il pavimento è 
infatti formato da elementi a sca. 
tola sfilabili a piacere togliendo 
alcuni elementi dal pavimento si 
crea una cavità in qualsiasi pun- 
to del soggiorno e, poiché gli ele- 
menti sono dimensionati in modo 
da essere usati come sedili, è pos. 
sibile comporre ambienti a vari 
livelli altimetrici. S'aggiunga che 
il Galderisi ha studiato suggestivi 
effetti scenografici: sovrapponen- 
do tende con lamelle verticali e 
orizzontali, ha ottenuto una ma- 
glia quadrata; ha variato i colori 
delle lamelle, ha disegnato un 
camino come fulcro dell’organi- 
smo, vi ha infine innestato una 
scultura astratta che può poggia- 
re sopra elementi sovrapposti del 
pavimento, cppure essere immer. 
sa in una delle sue cavità, 


grane che non si tratta di 
un progetto per un’abitazione 
reale, ma semplicemente di una 
"tesi”. Mancano mobili e poltro- 
ne; l'arredamento si risolve in al. 
cuni cuscini e in poche suppel- 
lettili. E’ il principio del vuoto 
vivente” della tradizione giappo- 
nese che giunge in Italia? Par 
dubbio; quello presuppone i] con. 
tatto con la natura e un rituale 
sconosciuto nel mondo europeo, 
mentre qui tutto è artificiale. La 
soluzione è invero assimilabi- 
le ai giochi americani ”’do it your- 
self”. Ma non è priva di signifi- 
cato: all’usura del soggiorno con. 
temporaneo, determinata dal suo 
carattere statico, contrappone 
una proposta dinamica che impe- 
gna la famiglia a conformare lo 
spazio a disposizione secondo le 
proprie esigenze, a costruirsi con- 
tinuamente la propria casa. 

Questo progetto sarà realizzato 
fra poco, ed esposto in un grande 
magazzino di Milano. Sentiremo 
le reazioni de] pubblico. Alcune 
riserve saranno senz’altro giusti- 
ficate, specie quelle attinenti al. 
l'isolamento acustico degli spazi 
schermati. Ma la maggior parte 
delle critiche, c'è da prevederlo, 
sarà del solito tenore; è un am- 
biente senza fisionomia, degno di 
automi da "Tempi moderni” di 
Charlie Chaplin, monotono mal. 
grado la sua apparenza dinamica, 
la cui inconsistenza è malamente 
camuffata da stimoli meccanico. 
figurativi. A coloro che visiteran. 
no questo soggiorno bisognerebbe 
proporre di elencare i difetti e i 
pregi che vi riscontrano; e poi di 
stabilire un confronto con le ca- 
se in cui abitano. 


__ GAUGUIN: 


di LIONELLO VENTURI 


ONTINUANO ogni anno le mo- 

stre promosse dal Consiglio 
d'Europa per dimostrare l’unità 
spirituale del continente attraverso 
i secoli. Dopo il manierismo ad 
Amsterdam, il barocco a Roma, il 
rococò a Monaco di Baviera, il ro- 
manticismo a Londra, le origini 
dell’arte moderna sono esposte a 
Parigi a cominciare dal 4 novem- 
bre per la durata di tre mesi, La 
mostra comprende molti capolavo- 
ri di pittura, dal 1884, anno della 
Baignade di Seurat, al 1914, quando 
il momento eroico del cubismo era 
finito. La guerra spezzò, insieme a 
tante altre cose, quel grande pe- 
riodo d’arte europea nel quale tut- 
te le tendenze pittoriche sviluppa- 
tesi fino ad oggi furono progettate 
e abbozzate, l’architettura iniziò la 
sua avventura al di fuori della tra- 
dizione e le arti decorative dal mo- 
bile al gioiello fiorirono col nome 
di stile nuovo o liberty. Dalla mo- 
stra risulta tuttavia che lo stile li- 
berty è l’aspetto più caduco del pe- 
riodo, o vive nella grande pittura, 
per esempio di Toulouse-Lautrec, 
molto più che negli arredamenti. 
La pittura, la grande pittura, che 
domina la scena artistica tra il 
1884 e il 1914, ha compiuto le più 
inattese rivoluzioni e ha diretto il 
gusto da allora in poi. 

Cézanne e Seurat, Gauguin e 
Van Gogh, i creatori dell’arte mo- 
derna, aprono la mostra con una 
serie di capolavori dove la pittura 
si rende indipendente dalla natura, 
anche se è ad essa parallela; crea- 
tiva e non più imitativa. 

Un quadretto che nel 1888 Gau- 
guin dettò a Sérusier, il ’’Talisma- 
no”, attrae l’attenzione in modo 
particolare. E’ un paesaggio che per 
l'uso di colori puri, indicati da 
Gauguin, sembra quasi astratto, e 
precorre il fauvismo. Sérusier por- 
tò il quadretto agli amici dell’Aca- 
démie Julian, i quali aderirono ai 
colori puri, e si raggrupparono sot- 
to il nome di "Nabis” (profeti). 

Gauguin non trasse dalla sua 
teoria le necessarie conseguenze e 
costrinse il suo formidabile senso 
pittorico entro motivi letterari, Tra 
i suoi seguaci, due anni dopo il 
Talismano, Maurice Denis scrisse 
la sua famosa definizione della pit- 
tura: «Se rappeler qu’un tableau, 
avant d'étre un cheval de bataille, 
une femme nue ou une quelconque 
anecdote, est essentiellement une 
surface plane recouvert de couleurs 
en un certain ordre assemblées ». 
Sembra un commento al Talismano, 
ma poi Denis dipinse figure d’arte 
sacra con linee liberty. Tra il 1888 
e il 1890, l’arte astratta dunque 
sembrava in vista e la sua teoria 
era formulata, Eppure, perché il 
distacco cosciente dalle apparenze 
fosse compiuto, l’imitazione fosse 
sostituita dalla creazione. e la pit- 
tura divenisse un oggetto valevole 
per sé, come realtà d’immagina- 
zione, era necessario aspettare 
venti anni, attraverso la meditazio- 
ne sul messaggio di Cézanne, in- 
Sieme con tentativi vari, deviazioni 
inevitabili, e scandali senza fine. 


N quei vent'anni la formidabile 

tradizione degli impressionisti, di- 
visionisti, simbolisti gravò con le 
sue contraddizioni sui giovani, che 
non seppero né ribellarsi totalmen- 
te, né riassumerla in una sintesi 
superiore. Erano dei raffinati, e co- 
me tali rimanevano estranei alla 
loro civiltà. I rivolgimenti morali 
che scossero gli europei nei primi 
anni del nostro secolo non consen- 
tivano il guanto di velluto: Occor- 
revano gli scoppi d'indignazione re- 
ligiosa di Georges Rouault, o l’ar- 
dimento teo; e la sensibilità cro- 
matica d Matisse perché im- 
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pressionismo e simbolismo apparte- 
nessero al passato, e l’arte si tro- 
vasse in una condizione nuova, Né 
Rouault né Matisse erano dei raf- 
finati, soprattutto prima del 1914; 
erano dei pionieri, il primo, dell’e- 
spressionismo, il secondo, dell'arte 
astratta come dimostra il grande ‘ 
quadro esposto "Le luxe”. La pu- 
rificazione dall’illustrativo, la ri- 
nuncia al rilievo e al volume, lo 
schematico che diviene vita, sono i 
miracoli di Matisse. 

Una nuova sorpresa, la più for- 
midabile, è nella sala dove troneg- 
gia Picasso accompagnato dai cu- 
bisti. Le opere dei suoi periodi blu 
e rosa non sono esposte, e a ragio- 
ne: esse sono molto belle ma estra- 
nee al moto che ha condotto all’ar- 
te moderna. La mostra è un docu- 
mentario storico dove Picasso ri- 
vela il proprio stile e il proprio ge- 
nio con le "Ragazze d’Avignone” 
de) 1907. Il quadro era già dipinto 
per più di metà, quando la rivolta 
scoppia contro la forma umana e 
contro la civiltà in nome della bar- 
barie e della deformazione, Polemi- 
ca certo, ma spunto per creare una 
èra della pittura, anzi per mutare 
l'indirizzo del gusto in tutte le arti. 


E conseguenze si vedono bene in 

Germania, dove l’espressionismo 
illustrativo del ’’Ponte” si trasforma 
in quello del "Cavaliere azzurro” 
con una nuova coscienza delle qua- 
lità astratte della pittura. Un gran- 
de artista ne nasce, Franz Marc, e 
subito dopo il grandissimo Paul 
Klee, Intanto, nel medesimo am- 
biente di Monaco di Baviera, il 
russo Kandinsky inventa un’arte 
astratta, ove si concentrano intel- 
letto e. passione sensuale. Tra Pa- 
rigi e Amsterdam l’astrazione si fa 
più sottile e architettonica per ope- 
ra di Mondrian, e, tra le due di- 
rezioni divergenti di Mondrian e 
di Kandinsky, s'è mossa tutta l’ar- 
te ‘astratta sino a ieri. 

Anche l’Italia si sveglia all’arte 
libera dalla tradizione accademica 
coi futuristi, Balla, Boccioni, Seve- 
rini, Carrà, Sembra di parlare del- 
l’arte di oggi, ed 'è di cinquant'anni 
fa. I futuristi portano nell’arte in- 
fernazionale una passione e un di- 
namismo che affascina i giovani 
ovunque. E accanto a loro, sia pu- 
re in mòdo diverso, sorgono altri 
italiani. Sopra tutti Modigliani che 
inventa un nuovo tipo umano esi- 
stente in eterno per la forza della. 
sua fantasia, Morandi che dalla sua 
cella bolognese partecipa agli even- 
ti artistici del mondo, e De Chirico 
che precorre il surrealismo. 

Dalla Russia intanto è disceso 
Chagall che sembra vincere da so- 
lo il mondo occidentale in nome 
dell’Oriente, del sentimento e della 
fantasia, e anch’egli avvia alla ten- 
denza che poi fu chiamata surrea- 
lismo. Malevic, il suprematista, in- 
tanto porta l’astrazione sino all’an- 
nientamento, 

La mostra ora aperta è la scuola 
migliore per chi voglia intendere lo 
sviluppo del gusto donde è nata 
l'arte moderna. Nella successione 
dei quadri, degli artisti e delle sale 
si comprende lo sviluppo delle idee 
e delle invenzioni visive che chia- 
riscono e giustificano le nuove for- 
me. Jean Cassou che è il principale 
organizzatore di questa mostra me- 
rita il nostro plauso e il nostro rin- 
graziamento. Non ha raccolto tutto 
quello che avrebbe voluto per le 
consuete resistenze di collezionisti 
e di musei. Sarebbe facile elencare 
deficienze: ho preferito imparare 
quel che la mostra offre e preferi- 
sco raccomandare a colleghi e al- 
lievi di capire l’alta lezione che 18 
mostra comporta. > 


1960 * PAGINAN20 


MBRE 


i 





> LORCA E GUILLEN 


“ SODALIZIO 
FRA DUE POETI| CLANDESTINA 


di LEO VALIANI 


di PAOLO MILANO 


si 

USCITO un libro che, per 
= me, è tutto una festa. Il tito- 
lo' ufficiale, sulla copertina, è 
"Federico Garcia Lorca” di Jor- 
ge Guillén; ma il titolo. vero è 
quello familiare, che figura nel- 
la pagina interna: ’’Federico in 
persona”. Il volume, ;di misura 
giusta e impaginazione nitida, 
stampatò squisitamente, (c’è un 
disegno a colori in copertina, 


altri in bianto e nero intercala- 


ti al testo'é autografi in facsi- 
mile), è il primo di formato nor- 
male, se non*sbaglio, pubblicato 
dal più giovane e rigoroso edito- 
re italiano, Vanni Scheiwiller, 
finora patrono, ”All’insegna del 
pesce d’oro”, d’intelligenti e mi- 
nuscole ’plaquettes’” di poesia. 

Il libro contiene un saggio di 
Guillén su Lorca, e un carteggio 
degli anni venti fra gli allora 
«due ‘capitani della nuova poe- 
sia di Spagna»: quest’ultimo 
nel testo spagnolo, con a fronte 
una versione italiana di Mar- 
gherita Guidacci che, essendo 
poeta, ha tradotto da poeta e le 
lettere, e il, saggio d’apertura, e 
i componimenti ih' versi che i 
due amici si stambiavano per 
posta. Un incontro, più che di 
due; di tre noeti. Per me perso- 
nalmente, c’è inoltre il piacere 
intenso di risentir la voce viva 
di persone a cui sono vicino da 
tanti anni, per vicende che nen 
sto qui a dire, e a cui mi legano 
fili non soltanto letterari. 

Lo scritto di Guillén su Lorca, 
datato ’Wellesley, Massachu- 
setts, 1952”, e originariamente 
pubblicato in testa a un’edizio- 
ne spagnola delle ”Opere” del 
poeta granadino, contiene ora 
nella veste italiana, debitamen- 
te ripristinati, alcuni passi im- 
portanti che erano caduti sotto 
le forbici della censura franchi- 
sta. E” un saggio di cuel genere 
rarissimo, di regola vietato ai 
critici e invece propizio ai poe- 
ti,..in cui entusiasmo e discerni- 
mento si equilibrano. Guillén lo 
diehiara con schiettezza: « Qui 
si tratta solo di fare il ritratto 
di un uomo, sotto un vincolo di 
amicizia ». 

Infatti, egli ci dà un profilo 
animato di Federico «creatura 
di creazione », dall’« agilissima 
capacità di giuoco», poiché 
« dentro l’uomo palpitava la sua 
infanzia »; uno «della casta di 
quelli che non hanno bisogno 
... di nessuna tensione d’orgoglio 
per prendere coscienza del pro- 
prio essere»; in arte, poeta 
della grazia e poeta tragico, ma 
«sempre agli antipodi di una 
moderazione eclettica »; in po- 
litica, figlio della Spagna libe- 
rale, con cui «era in un rap- 
porto naturale come un respi- 
ro», ..« una voce libera, tanto 
lontana dalla Compagnia di Ge- 
sù auanto dal Partito comu- 
nista ». 

Vediamo Federico disegnare 
con Salvador Dalì, far musica 
con Manuel de Falla, allestire 
spettacoli all'aperto della sua 
famosa ”Barraca”, recitare Doe- 
sie proprie e di altri, (« per Lor- 
ca il lettore primo, l’unico che 
lui cercasse, era ..l’ascoltato- 
re >»), per esempio il suo ”Pian- 
to” in morte di Ignacio Sanchez 
Mejias, letto nell’Alcàazar di Si- 
viglia, una sera di primavera del 
1935. Leggiamo commenti a spe- 
cifiche poesie di lui, a un ”Com- 
miato” e a una ”casida”, due 
esegesi vibranti e lucide, quali 
solo un poeta può dettarne, su 
versi di un poeta a cui sia le- 
gato nell’intimo. Ma la figura 
del protagonista, nel saggio di 
Guillén, è messa in rilievo su 
uno sfondo ad essa essenziale, 
quello di tutta una generazione. 


EDRO Salinas, Jcrge -Guil- 
lén, Dàimaso Alonso (« Dà- 
maso, formidabile sdrucciolo »), 
Rafael Alberti, Manoel Altola- 
guirre, Luis Cernuda: erano 
questi i poeti più direttamente 
vicini a Lorca, «scrittori affra- 
tellati dall’unità di generazione, 
che è agli antipodi dell'unità di 
scuola », cioè senza «un pro- 
gramma in comune», tuttavia 
associati dall’« aria di un’epo- 
ca » feconda, in «una Madrid 
tutta in fervore », dove viveva- 
no Menéndez Pidal e Juan Ra- 
mòon Jiménez e Ortega y Gas- 
set: una falange che respingeva 
«la idialettica del carnivoro », 
(« esisto io in' cuanto non esiste 
altro »), e non praticava «il 
parricidio rituale, tanto comune 
nella storia più recente », (...«un 
centinaio idi persone che lavo- 
rano ad alta pressione, con la 
massima speranza; che può 
chiedere di più una nazione? »). 
La corrispondenza fra Guillén 

e Lorca, che è Valtra metà di 
questo dittico, è quasi tutta de- 
gli anni tra il ’25 e il ’27. E' il 
tempo della gestazione del ”Ro- 
mancero gitano” di Federico, 
come ‘di quella fioritura della 
poesia di Guillén che si racco- 
Elierà poi nella prima edizione 
del suo "Cantico”. Guillén, («il 
meraviglioso professore di poe- 
sia, che costruisce ‘a Murcia | 
‘Suoi poemi», così lo definisce 
l’amico, « sotto la‘lampada per- 
fetta .di Minerva »), insegna let- 
teratura spagnola in quell’uni- 


versità; mentre Lorca, figlio di 
famiglia a Granada e a Ma- 
drid, progetta vagamente di 
prepararsi a un concorso, (« Bi- 
sogna cominciare comprandosi 
uno schedario! », gli ingiunge 
Jorge, « ...questo preambolo pra- 
tico farà una grande impressio- 
ne ai tuoi»), o aspira a un let- 
torato a Parigi, («Mi libererò, 
nel senso buono della parola, 
dalla famiglia, e me ne andrò 
da solo sui monti a veder spun- 
tare l’alba senza dover tornare 
a casa»). | 

Il loro è sovrattutto un scda- 
lizio posticòo, entro «il magico 
laccio della corrispondenza ». Il 
« Tu ed io siamo poeti! Poeti! », 
di una lettera di Federico, è il 
grido più semplice di una gioia 


SASA ALI 


L'ITALIA 


HIUSASI la battaglia eletto- 

rale, è il caso di riesaminare 
il problema sollevato anche alla 
televisione, se la dittatura fa- 
scista sia stata in grado di sop- 
primere il movimento comuni- 
sta o non ne abbia invece pro- 
vocato l'espansione. 

Il confronto fra le ultime ele- 
zioni generali politiche svoltesi 
liberamente nel 1921, e quelle 
che il governo di Mussolini con- 
senti ancora nel 1924, è eloquen- 
te, Nel 1921, per limitarci ai par- 
titi aventi un seguito fra le 
masse lavoratrici, i socialisti 
ebbero 123 deputati, i popolari 
(il partito cattolico del tempo) 
108, i comunisti 15. Nel 1924, do- 
po due anni di terrore fascista 


+— Mio caro, fai troppo affidamento alle ricette e poco 


alla tua immaginazione. 


di riconoscersi a vicenda, a cui 
si abbandonàno senza riserve. 
Per Jorge, Federico è «il Mag- 
gior Poeta», (« Tutto in te è 
straordinario. Scrivi perfino let- 
tere, molte lettere! Dio te ng 
renda merito!»), mentre Jorge, 
per Federico, è «l’unica ammi- 
razione assoluta che venero» 
[cancellato: «che ho»). Si 
scambiano abbozzi, suggerimen- 
ti, resipiscenze, speranze di crea- 
zione: assistiamo alla loro poe- 
sia nel suo farsi. « E’ terribile 
dar la versione definitiva », so- 
spira Guillén; «per questo dif- 
ferisco l’invio di ventiquattr'ore. 
Per dormire con una variante!», 
e Lorca confessa d’aver pianto, 
« testualmente », sopra « più di 
dieci enormi refusi », che « de- 
moliscono » la pubblicazione in 
rivista di un suo ”romance”, 
Di editori e di stampa si par- 
la come d’una pratica discuti- 
bile e muasi spiacevole. («Se 
pubblico qualcosa, è perché voi, 
ì miei tre, abbiate i libri ». scri- 


ve Lorca ai suoi Guillén. men- 


tre, idi ”"pesetas” guadagnate o 
spese, «esclama: «Che vergo- 
gna! »). Molta passione e lavo- 
ro, invece, i due compagni pro- 
fondono nei loro quaderni di 
poesia e di battaglia, come quel- 
la «rivista di allegria e gioco 
letterario » che Federico « dirige 
alla lontana », fatta « da ragaz- 
zi che sono quasi dei bambini », 
o quel ”’Verso y prosa” di Guil- 
lén, per cui gli amici si tassano 
mensilmente «di uno scudo a 
testa », oggi famose rarità da 
collezionista. 

L’ammirato affetto reciproco 
non esclude la penetrazione cri- 
tica. Guillén incoraggia l’amico 
a contraddire la sua fama un 
po’ angusta di poeta gitano, per 
esplorare liberamente, nelle poe- 
sie alla Gongora, la sua vena 
alessandrina: mentre Federico 
definisce e difende così l’arte di 
Jorge: « Protesto contro l’ecces- 
sivo cerebralismo che ti adde- 
bitano. Vi è nella tua poesia una 
fragranza naturale tanto stra- 
ordinaria ...che può portare con 
sé perfino il dono delle lacri- 
me ». E piacerebbe voter dire a 
lungo anche dei minimi. ma i 
più estrosìi, partecipi di quésto 
«espansivo abbraccio di comu- 
nione poetica », cioè di Teresita 
e Claudio, i due bambini di Jor- 
ge Guillén. Federico inventa fa- 
vole e compone poesie per loro, 
e Teresita, a tre anni, lorcheg- 
gia, dichiarando che è stata cat- 
tiva. la sera prima, perché le 
«doleva la scarpa bianca». 

Chi voglia cogliere ‘quanto 
profondamente e in che senso, 
nel giro di una generazione, sia 
mutato in Evropa il clima poe- 
tico, confronti cuesto carteggio 
con quello, intellettuale ed 
aspro, fra altri due poeti, Dylan 
Thomas e Vernon Watkins. Nel- 
le lettere di Jorge e di Federico 
spira un’euforia creatrice, ge- 
mella della beatitudine che il 
primo dei due descrive, a pro- 
posito di una sua passeggiata 
per gli orti di Murcia: « Ogni 
volta penetra in me più acuta- 
mente cuella che io chiamo fe- 
licità atmosferica: perché ci 
viene dall'aria, ...la cui tranquil- 
la respirazione calma la nostra 
insicurezza di vivere. Solo così 
sono sicuro della pienezza della 
mia .esistenza: mentre respiro 
questa luce >. 
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Letture per l’attualità 


TEDESCHI 


di ALDO GAROSCI 


IL problema della Germania, que- 
sto paese necessario e pericoloso 
all'Europa, sospeso com'è tra il 
nulla e il tutto, tra la potenza 
mondiale e l’impotenza politica, è 
ancora fondamentale oggi, che per 
essa scorre la frontiera tra Occi- 
dente e Oriente. E sul passato re- 
cente della Germania occorre me- 
ditare e rimeditare: non solo su- 
gli orrori hitleriani,, ma su tutte 
le forze che continuarono anche 
sotto Hitler a vivere in essa, ten- 
tando di porla per una diversa via. 
Perciò è benvenuto e bentradotto 
il libro dello storico tedesco Ge- 
rhard Ritter, centrato attorno alla 
figura di Carl Goerdeler, figura 
centrale nel complotto del ”20 lu- 
glio” e dell'opposizione conservatri- 
ce a Hitler, (Gerhard Ritter, ”I co- 
spiratori del 20 luglio ’44”. Prefazio- 


,ne di Delio Cantimori, Einaudi ’60). 


E’ scritto con intensa partecipa- 
zione all'avventura e al dramma 
dei congiurati, con senso acuto 
dei valori morali che spingevano 
quegli uomini all’azione, con atten- 
ta prudenza nel valutare ogni loro 
tentativo, nelle intenzioni come 
negli effetti. E° anche un libro che 
mostra nell’autore stesso una par- 
te dei limiti del movimento che 
studia, e al quale partecipò, pur 
essendo concepito con estrema one- 
stà. Ma proprio per la coscienza 
storica che esso incarna, ci forni- 
sce gli elementi per costruire sul 
suo giudizio una nostra immagine 
delle cose. 

Anzitutto, l’opposizione conser- 
vatrice e statale alla tirannide hi- 
tleriana si rivela, nella ricostruzio- 
ne di Ritter, assai più costante e 
dotata di principi e pericolosa per 
il regime di quanto non si sia so- 
liti ammetterlo da parte degli stu- 
diosi occidentali. E’ vero che, co- 
me in tutte le cospirazioni, una 
parte notevole della sua azione si 
esaurì in disegni, piani, schemi 
per il futuro, contatti. Ma vi sono 
gesti, a parte gli attentati e il 
disperato piano del ’20 luglio”, 
che non trovano facilmente paral- 
leli negli altri paesi sottoposti al- 
l'impero hitleriano, Basta ricorda- 
re l’avvertimento delle opposizioni 
militari prima di Monaco a Cham- 
berlain perché tenesse duro, e la 
comunicazione della data d’invasio- 
ne di Norvegia, Danimarca e Olan- 
da fatta mesi prima agli interessati 
dal generale Obrecht. 

Dove sono stati i generali-e i di- 
rettori di pari audacia, diciamo 
nell’Italia fascista? Né l’ispirazione 
etica, che traeva la sua forza dal- 
la devozione al dovere, al bene co- 
mune del popolo considerato co- 
me principio etico, e dalla tradizio- 
ne prussiana, si può dire inferiore 
a quella della conservazione occi- 
dentale. Quel che le mancava era, 
se mai, proprio la coscienza della 
natura della politica, con le sue 
aspirazioni, disperate e apparente- 
mente sproporzionate, la natura 
che Ritter chiama demoniaca” e 
di ,cui scorge una. scintilla nell’at- 
tentatore del 20 luglio, Staufenberg. 

Questo limite è ben visto dall’au- 
tore della prefazione, Cantimori, 
che insiste particolarmente sul ca- 
rattere non europeo, non di massa, 
non di unità con il comunismo dei 
cospiratori tedeschi. Bisogna dire 
che le radici dì ciò non erano solo 
in Germania. Erano'nel carattere 
tedesco” che Hitler era riuscito, 
a dare alla sua guerra, nel caratte- 
re antitedesco che le diedero i suoi 
avversari, tra {i quali unico elemen- 
to di saldatura era la coalizione 
delle nazionalità contro l'egemonia 
la fedeltà sl totale, Ms 
questa è un'altra ptoria. i 


sfrenato, i deputati socialisti si 
ridussero a 46, e i popolari a 
39, ma i comunisti salirono a 
19. Giovavano al partito comu- 
nista l’essere stato denunciato, 
dai fascisti, come il nemico nu- 
mero uno di un regime che gli 
operai sapevano bene come fos- 
se di reazione. la sua capa- 
cità di affrontare le persecu- 
zioni con dura compattezza, 
mentre i socialisti si erano scis- 
si in due tronconi, nel momento 
meno opportuno. e i popolari si 
erano screditati con un vano 
tentativo di collaborare con 
Mussolini, e infine la considera- 
zione stessa che la vittoria del 
fascismo sembrava dar ragione 
al giudizio leninista sulla deca- 
denza irrimediabile delle demo- 
crazie parlamentari. Tuttavia, 
la Confederazione Generale del 
Lavoro e le sue federazioni sin- 
dacali, ancorché ridotte di ef- 
fettivi, erano ancora nelle ma- 
ni dei socialisti. I comunisti vi 
costituivano una minoranza che 
andava da un quarto ad un ter- 
zo degli aderenti. Nepvure nelle 
ultime grandi lotte salariali, 
quelle dei metallurgici nel 1925. 
i comunisti poterono scavalcare 
la direzione tenuta dal socialista 
democratico Bruno Buozzi. 

Lo scioglimento, nel 1926, di 
tutti i partiti d’opposizione, e 
l'abolizione di ogni libertà di 
stampa e di associazione sinda- 
cale, ebbero come primo effetto 
quello di dare al partito comu- 
nista, che era il solo ad avere 
un’organizzazione segreta, il 
monopolio dell’azione antifasci- 
sta clandestina. Mentre, ncno- 
stante le incessanti feroci con- 
danne dei militanti, giornaletti 
e volantini comunisti continua- 
vano a stamparsi e diffond:rsi 
clandestinamente, cosa che tra- 
pelava dagli stessi resoconti dei 
processi al Tribunale Speciale 
(tant'è vero che ad un certo 
momento il governo ordinò che 
non se ne desse più notizia), il 
partito comunista riuscì ad im- 
padronirsi anche dell’etichetta 
della Confederazione Generale 
del Lavoro, ricostituendone nel- 
la clandestinità, in Italia stes- 
sa, il comitato direttivo, forma- 
to da ex-organizzatori operai di 
fede comunista. 


I vollero due anni perché ac- 

canto a quelli comunisti e an- 
che in polemica con essi, pur 
nella comunanza del nemico, os- 
sia il regime fascista, contro cui 
ogni opposizione doveva essere 
rivolta, cercassero di ricostituirsi 
dei gruppi d’antifascisti d’orien- 
tamento socialista democratico 
o di democrazia mazziniana 0 
liberal-radical:. Le vicende di 
uno dei più tenaci organizzatori 
del gruppo che si diede il nome 
di Giovane Italia”, di Armando 
Gavagnin, sono state da questi 
narrate in un libro pieno di vi- 
ta, soptattutto di vita carcera- 
ria, giacché l’autore dovette 
scontare una condanna a 6 an- 
ni di'reclusione inflittagli dal 
Tribunale: Speciale. (Una let- 
tera al Re” Fdizioni Avanti!, 
Milanb,!. Lire 450). Redattore 
del Gazzettino” di Venezia, 
Gavagnin riuscì a far stampare 
nel 1928 a Treviso, e a diffon- 
dere largamente, un paio di cen- 
tinaia, di copie d’una lettera a- 
perta ‘a Vittorio Emanuele III, 
in cui si denunciavano le viola- 
zioni fasciste dello Statuto. e di 
tutti i diritti di libertà che esso 
garantiva. Arrestato, prima an- 
cora di essere condannato, Ga- 
vagnin fu arbitrariamente ra- 
diato dall’albo dei giornalisti e 
privato dei diritti previdenziali 
di sua spettanza. Il movimento 
che aveva concorso a suscitare, 
confluì l’anno dopo in "Giusti- 
zia e Libertà”, allora fondata. 

Come narra Flio Apih, in un 
interessante libretto. basato su 
numerosi documenti inediti, la 
"Giovane Italia” e "Giustizia e 
Libertà” ebbero uno sviluppo 
non privo d’importanza in par- 
ticolare a. Trieste e nell’Istria, 
ove sopravviveva la tradizions 
della cospirazione ‘mmazziniana. 
("Dal regime alla resistenza. 
Venezia Giulia 1922-43”. Del 
Bianco editore, Udine, Lire 500). 
Ma la soppressione fascista di 
tutte le scuole, associazioni cul- 
turali, sportive e cooperative 
slovene e croate fece sì che nel- 
la Venezia Giulia la principale 
forza d’opposizione diventasse 
ben presto la compatta e assai 
numerosa minoranza etnica ju- 
goslava. Inizialmente, essa era 
liberale, clericale o semplice- 
mente nazionalista slovena. Ma 
gli anni dell’'illegalità la. fecero 
diventare comunista in massa. 
Tito poté vincere così la sua 
battaglia per la conquista del- 
l’Istria, precisa Apih, sin dal 
1942, prima ancora che i suoi 
fucili entrassero in \azione. 
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“Sicuro” in curva e nelle frenate 
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“Fresco” quando l’asfalto scotta 


SUPER DELUXE il nuovo pneumatico Goodyear con il 
battistrada ideato per garantirvi sicurezza, stabilità e tenuta 
in tutte le stagioni. Super Deluxe Goodyear è sempre: 


“Sicuro” perchè le ‘mille sottili lamelle del battistrada si 
aprono in curva e nelle frenate, mordono l’asfalto ed evitano 
gli sbandamenti specialmente sulle strade bagnate. 


“Fresco” perchè le sei scanalature del battistrada sono stu- 
diate al millimetro per disperdere il calore che si sviluppa: 
sull’asfalto e comunque nel corso dei lunghi viaggi. 


Esaminate Super Deluxe dal vostro concessionario Goodyear - 
egli sarà lieto di illustrarvi ogni vantaggio di questo pneu- 
matico eccezionale! 


PNEUMATICI 


GOOD*YEAR 


i più richiesti nel mondo da 45 anni 


Mod. 53 L 23” 110° 
2 altoparlanti 
Fotoresistenza controllo luminosità 
Pronto per la ricezione 
del 2° programma 
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QUATTRO 


SUPERCARBURANTI 


ie) Sd An 


86/50 


da un'unica 


10750 


Tra le quattro gradazioni di BP Super su Misura, 
90-93-96-98/100, avrete il numero di ottano rispon- 
dente alle effettive necessità del motore, in base al suo 
rapporto di compressione, al vostro metodo di guida 
e al viaggio che state per fare. 


E sarà un’unica pompa che vi darà il numero di ot- 
tano desiderato, segnando automaticamente il prezzo 


complessivo. 


Su tutte le principali strade incontrerete le Stazioni 
BP Super su Misura. 


Fate il pieno e constaterete con entusiasmo che il 
vostro motore vi darà tutta la sua potenza, consen- 
tendovi anche un minor costo chilometrico. 


SU MISURA 


per ogni motore il carburante adatto 


Capodanno sul mare a MADERA 


OPO il grande successo 
riportato dalle precedenti 
analoghe iniziative, il nostro 
giornale, in collaborazione 
la Società I GRANDI 
@GI + Milano-Roma, 

h est'anno una 

SICA Crociera 

M/n CABO SAN 

di 18000 Tons, in 

occasione delle festività di 
fine d'anno e di Epifania. 
L'itinerario di questa nuova 
manifestazione turistica che 
si svolgerà dal 26 dicembre 
1960 al 6 gennaio ‘1961 è fra 
i più suggestivi in quanto 
che, pa; da (Genova, 
dopo aver toccato Barcello- 


sso N. 47 


L’Espri 


na, raggiungerà fin nell’A- 
tlantico l’alffascinosa isola di 
Santa Cruz di Tenerife nelle 
Canarie, quindi Madera dove 
avrà luogo, in occasione del- 
le feste di fine d'anno, un 
fantasmagorico ed indimen- 
ticabile spettacolo pirotecni- 
co, quindi Casablanca e Pal- 
ma de Majorca per rientrare 
a Genova il 6 gennaio alle 
ore 12. 

Da rilevare poi l’ecceziona- 
lità delle quote di nartecipa- 
zione, che partono dall’incre- 
dibile cifra di Lit. 90.000. A 
nessuno, certamente, sfuggi- 
rà l’importanza di quest’in- 
teressante iniziativa r la 
quale gl’interessati potranno 
richiedere il programma, det- 
tagliato alla ietà.I GRAN- 
DI VIAGIGI Piazza A 


Diaz, 2 — MILANO allegan- 
do il tagliandò qui appresso 
riportato. . >, 


BP ITALIANA 


GRATIS 


Chiedete alla più vicina stazione BP, 
contraddistinta dallo speciale sim- 
bolo Super su Misura, l’ottanome- 
tro per calcolare il numero di otta- 
no suggerito per il vostro motore. 


Se questa iniziativa non interessa richiedere ”Il Calenda- 
pia rotte della I GRANDI VIAGGI” che comprende fra 
8 CROCIERE IN INDIA E CEYLON 
IL GIRO DEL MONDO ATTRAVERSO LA POLINESIA 
UNA CROCIERA AEREA ATTRAVERSO TUTTA L’AMERI- 
! CA LATINA 
UNA CROCIERA IN SPAGNA E LE CITTA’ IMPERIALI DEL 

MAROCCO A 


di Camilla Cederna 


Î TROFEI DEL WEST | Î SI PARLA DI: | 


ARICA di cinture di pelle nera con sopra la ca- 
rovana del West in oro, di stivaletti decorati 
da dedicare ai bambini di conoscenza e di giac- 
che da cow-boys senza maniche e a due piani di 
frange da regalare alle amiche più ambiziose, la 
nostra Brunetta è tornata dal Texas, dove ha 
partecipato alle manifestazioni italiane, che, co- 
me ogni anno, hanno avntn lnoro nei magazzini 
Neiman Marcus. 
E particolarmen- 
te festeggiata è 
apparsa a ricevi- 
menti, inaugura- 
zioni, colazioni, 
pranzi, piccoli e 
grandi balli. 

‘La prima osser- 
vazione di Bru- 
netta a Dallas è 
stata di genere 
pittorico. Dallas è 
una città sul ros- 
so, con frequenti 
tonalità arancia- 
te. Di rosso sono 
vestiti i lifts, i 
portieri d’albergo, 
la maggior parte 
delle donne per 
la strada, le au- 
tomobili sono 
spesso rosse, e i 
poliziotti vestiti 
di nero hanno tutte le finizioni scarlatte. Dall’al- 
to d’un grattacielo la vista che offre Dallas è 
quella d’un immenso giardino dove i fiori sono 
le automobili in varie tinte pastello, con grande 
predominanza di rosso, rosso-arancio a arancio- 
rossastro. 

Fantasiosissima e ricca era la serie dei trofei 
italiani negli stands di Neiman Marcus, tra cui 
attrezzature a righe fiorentine, evocazioni del Pa- 
lio di Siena con cavalli, alabarde e bandiere, fon- 
dali con la piazza di Spagna, ristoranti con lo 
sfondo del museo Borghese, e l’intero teatro del- 
la Scala riprodotto su un muro. Gli oggetti espo- 
sti andavano dai salami al panettone, alla pasta, 
al Chianti, ai modelli di De Luca, Capucci, Simo- 
netta, Fabiani, Fontana (molti nel già noto e 
apprezzato "roman red”), a una rara collezione 
di violini, alle acclamate scarpe di Bologna e Fi- 
renze, alle borse di Roberta, a una vera gondola 
”40-foot long”, ai vetri di Venini, ai pizzi di 
Olga Asta, ai sontuosi gioielli di Coppola e Top- 
po. Ed ecco una trovata: una mannequin che ad 
ogni piano con indosso una superba pelliccia o 
un modello da giorno e da sera, simulando d’es- 
sere una cliente (bellissima), si muove come una 
di loro, come loro esitando tra banco e banco. 

Metcdo di presentazione estremamente convin- 
cente). 

Tra i fatti più curiosi dell’ italian fortnight”, 
l'inaugurazione, alla presenza dell’ambasciatore 
Manlio Brosio, della statua di Somaini, acquistata 
dal Dallas Trade Mart (palazzo di mostra per- 
manente), cioè di un gran pesce astratto che 
guizza allo scoperto in una piccola piscina da- 
vanti al palazzo tra splendide ninfee indiane ed 
egiziane. Prima dell’inaugurazione, la scultura era 
ricoperta da una calotta di plastica che aggiun- 
geva mistero all’insieme, tanto da far pensare 
che proteggesse altri fiori d’acqua molto sensibili. 
Scoperto il pesce, ci fu invece ichi mormorò: 
« Peccato, era meglio con la calotta ». 

Tra le critiche più ingiuste all’organizzazione, 
quella d’un italiano che deplorò il modo nel qua- 
le era stata alloggiata la troupe di canterini- 
danzatori siciliani che formavano ”i cori di val 
d’Anape”. Ma aveva torto il criticone. I canterini 
erano quasi tutti parenti fra loro, quindi, doven- 
do il padre vigilare sulla figlia, il marito sulla 
moglie, il fratello sulla sorella, erano stati pro- 
prio loro a chieder di poter dormire tutti in una 
scla stanza. 

Tra gli inviti più pittoreschi il "Barbecue al 
Fresco”, nella tenuta dei coniugi Edward Mar- 
cus, dove i padroni di casa erano vestiti da cow- 
boys, i bambini da piccoli cow-boys, una giovani: 
invitata anche lei da cow-boy, ma tutta d’oro, 
compresa giacca, occhiali, e stivaletti. La signora 
Billie Marcus (cognata della padrona di casa) 
era invece vestita come le donne di Santa Fè in 
una camicetta col volante che gira dalle maniche 
allo sprone dietro, mentre la moglie del terzo fra- 
tello Marcus aveva un costume sempre di Santa 
Fè, ma pieghettato ”a scopa”. (Effetto che s’ot- 
tiene attorcigliando su una vera scopa l’abito ba- 
gnato). Pranzo sull’erba, cottura delle carni al- 
l’aperto, cuochi negri, speciale servizio di salva- 
scarpe per gli sprovveduti che non pensavano 
che l’erba potesse esser bagnata. Quindi rodeo 
notturno con partecipazione in massa di cow- 
boys dilettanti, tra cui i romani De Luca (sarto) 
e Bavagnoli (fotografo). Risultato: una brillante 
comica western 


28 ORE DI SGUARDI 


ANIELE Amfitheatrof, compositore, russo di 
nascita, e marito d’una milanese, è tornato in 
Italia dopo vent'anni di soggiorno in California. 


° Amfitheatrof, che ha musicato un centinaio di 


film a Hollywood (cominciò in Italia col commen- 
to musicale a ”La signora di tutti” prima don- 
na Isa Miranda, mentre la sua ultima fatica ame- 
ricana è stata la musica per "Heller in pink 
pants” protagonista Sophia Loren), sta ora ter- 
minando d’orchestrare una drammatica "Messa da 
requiem” per soli coro e orchestra. Lavora inol- 
tre a un’opera che si può dire scritta in parte per 
posta e per telefono, tante sono state le registra- 
zioni di brani spedite al librettista (che è un gio- 
vane professore di linguistica all'università del 
Wisconsin), e anche le telefonate da Hollywood 
alla casa del professore, mentre il compositore 
suonaya al pianoforte. ì 
Ateiiicinante l'argomento dell’opera dal titolo 
”Staring Match” la cui vicenda si svolge intorno 
al 1850 in un villaggio americano afflitto da una 
terribile siccità e in cui, tra due misteriosi per- 
sonaggi ha luogo una gara di sguardi che dura 
ventotto ore. Conseguente temporale, rivelazione 
e quasi-miracolo. Di quest'opera Amfitheatrof ha 
già fatto sentire agli amici, in anteprima privatis- 
sima, una bellissima :Ninnananna melodica dal 
titolo "Your father believes”, e un patetico duetto 
d'amore, che riconcilia due giovani coniugi dopo 
un breve litigio. ds « 


ARLA SCANNICCHIO SCOLA, la milanese che 

cominciando a lavorare dei golf ai ferri per 
sé e per i due figli, è ora arrivata a vendere a 
Dior le sue scintillanti giacchette da sera, i suoi 
boleri e caraco di gusto "Mille e una notte”. No- 
vità di quest’'autunno: i pullover da doposci con 
gran collo a imbuto, lavorati in lana e spighetta 
cognac e oro e splendidi bordi in cui ‘l’oro. sfa- 
villa ancora; il corto bolero scollato tutto d'oro 
bordato da un sontuoso gallone e regolare deco- 
razione di penduli fiocchetti; le giacchette di ta- 
glio sportivo ma dai materiali preziosi e dai co- 
lori da sari, magari rosse e ;oro, con finiture a 
gallone d’oro e vellutino nero, o senape e oro, 
con bordi di velluto carminio, oppure anche oro 
e nero con tasche sempre listate d’oro e velluto 
paonazzo. Suoi fornitori: i negozi d’articoli mili- 
tari e quelli specializzati in arredi sacri. 

Antonia Massarotto, lombardo-veneta di nasci- 
ta e varesina di residenza che da vent’anni è 
valorosa redattrice della '’Cronaca Prealpina”, ed 
ora ha scritto il suo primo romanzo "Un marito 
per Virginia” (Luciano Ferriani Editori, Milano). 
Ecco un libro di circa 500 pagine, con una co- 
pertina delle più romantiche, non certo apparte- 
nente alla "nouvelle vague”, quindi assolutamen- 
te raccomandabile alle giovinette. E’ la storia di 
un’infanzia e d’una giovinezza senza burrasche 
ma non senza stimoli raccontata da una scrit- 
trice che di pagina in pagina affina il suo stile, 
e trabocca di tipi paesani, gatti domestici, zie e 
parroci assennati, bravissime figliole, il tutto av- 
volto in un'insolita atmosfera di buon senso e 
di sentimenti gentili. E’ la prima opera d'una 
donna che, come dice la presentazione, « vive ora 


è 


Fantasia” Sintitola il modello per i 
il doposci, ideato da Revillon di .| 
Parigi. II modello che si compone 
d'un abito vero e proprio, è indos | 
sato su det pantaloni da torero, di | 
velluto nero; Vabito invece, è d'a- 
gnello ratine. La cintura è nera. | 
| 


A 


sola, in una zona molto verde e molto tranquilla 
di Varese, alle pendici di un colle famoso. Le 
fanno compagnia due gatti, molti libri, bei qua- 
dri, tutti regali di amici artisti, ed il Breviario ». 


[ TAVERNA E TOMBA ] 


N gran segno di benessere per un milanese? 

Farsi una taverna sotterranea e riuscire a com- 
perarsi una tomba al Monumentale, zona centro. 

Il più patetico appello di quest’ultimo mese? 
« Adottate un allievo missionario povero! », (da 
"Primavera missionaria” di novembre). 

La più moderna delle metereopatie? La balbuzie 
incoercibile appena il barometro s’abbassa. 

L’ultima deftnizione per una ragazza di facili 
costumi? « Quella sì che è materassabile! ». 

L'ultima frase di charme che un seduttore ro- 
mantico rivolge alla donna ancora restia? «Mi 
aiuti, ho le braccia così vuote 
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Quello che 


ON è abitudine dei nostri ‘antiquari d’allestire 

mostre di pittura: mentre in Francia e in In- 
ghilterra i mercanti d’arte cercano di far conoscere 
i loro quadri organizzando rassegne spesso assai 
interessanti anche per il critico, in Italia essi pre- 
feriscono tenerli chiusi e voltati verso il muro, per 
mostrarli, con aria quasi di congiura, solo ad un 
probabile acquirente. A Roma, i soli che negli ul- 


Antonius Leemans: Natura morta 


timi anni hanno preso qualche iniziativa sono Am- 
brogio e Cesare Canessa; ed anche questo autun- 
no essi si sono tenuti fedeli a quella che promet- 
te di diventare una tradizione della ditta. Ma sta- 
volta i dipinti che presentano nella loro galleria di 
via Condotti sono raggruppati secondo un tema 
così vago (il gusto contemporaneo) che non si di- 
stingue da un pretesto. 

Che cosa piace al cliente d’oggi? La risposta 
suggerita dalla scelta dei quadri è quasi lapalis- 
siana: la piacevolezza. In altre parole, niente sog- 
getti sacri o comunque impegnati, niente storia, 
“niente allegoria, niente grande accademia o studi 

figura fine a se stessi: ma paesaggio, vedute, 

“scene di genere, nature morte nel gusto napoleta- 
no ed olandese. Eppure la mostra non è senza me- 
rito, giacehé ci fa conoscere dei buoni dipinti che 
rispondono con molta appropriatezza al concetto 
di piacevole’ che si vuole. 

Piacevole certamente è l’ ”Offerta a Bacco” del 
Grechetto, nei modi sontuosi e agitati del baroc- 
co, e in modo assai diverso lo è ugualmente il con- 
vegno di dame e cacciatori di Horemans, che, di- 
pinto nell’anno 1700 sembra annunciare nella sua 
ricerca d’amabile raffinatezza il gusto di tutto il 
secolo. Un ”’Saltarello romano” di Johannes Lin- 
gelbach e un Cortile romano” di Thomas Wyck 
sono a loro volta saggi contrastanti d’uno stesso 
genere oggi molto favorito, la bambocciata: l’umo- 
re del primo è festoso e preciso, quello del se- 
condo, più allusivo e raccolto, è accentuato ‘dal 
contrasto dei bianchi intatti coi bruni un po’ alte- 
rati dal tempo. Anche nella natura morta la gam- 
ma;degli esempi vuole essere estesa: chi ama la 
mafiera grande, e non teme d’essere sopraffatto 
dall’impeto pittorico può trovare nella grande pe- 
scheria di Francesco Questa, alla quale ha po- 
sto mano anche Luca Giordano, l'occasione d’un 
piacere insolitamente vivo. Al polo opposto stan- 
no la "Natura morta con prosciutto e aragosta” di 
Antonius Leemans e gli altri esempi del nitido e 
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trasparente realismo olandese, che esalta la ma- 
teria delle cose con la minuziosa fedeltà della rap- 
presentazione. Infine i paesisti e vedutisti: Pan- 
nini, Dughet, Berchem, Both, Joseph Vernet, Sal- 
vator Rosa... l'elenco è quasi obbligato: ma fa pia- 
cere vedervi compresi Filippo -Hackert (un pitto- 
re che cresce nella stima dei contemporanei) c 
Bernardino Galliari, con le sue scene portuali 
che sembrano uscite dalla testa di Callot. 


Microscopi 


NA vendita d’antichi strumenti scientifici svol- 

tasi recentemente da Sotheby a Londra ci aiu- 
ta ad orientarci in un campo di valori per cui non 
si hanno spesso cifre di riferimento. Microscopi ed 
altri apparecchi ottici della fine del seicento e del 
settecento sono stati venduti a prezzi compresi fra 
12.000 e 55.000 lire. Un microscopio londinese 
firmato da Edmund Culpeper, ha fatto 95.000 li- 
re; un altro, d'avorio e ottone con astuccio non 


Un microscopio del settecento? 185.000. É 


firmato ma di particolare qualità, è stato aggiu- 
dicato per 185.000 lire. Telescopi e cannogghiali 
sono andati fra le 8.000 e le 60.000 lirè, e 
i sestanti di marina, Il più caro del tardo seicento 
e anch'esso firmato da Culpeper, ha fatto 72.000 
lire. Una meridiana tascabile d’argento di Butter- 
field, a Parigi, è stata venduta per 102.000 lire. 
Un mappamondo stellare del primo settecento, 
con base di'‘mogano e ustuccio di pelle ha fatto 
391.000 lite; 
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OBERON 


Yardley è un nome ogni giorno presente nella vita dell’uomo 
che tiene al suo aspetto come alle sue buone maniere. Ed i 
prodotti Yardley sono ogni giorno apprezzati per la sicu- 
rezza, il benessere che danno a chi li usa. La nuova “Men's 
Line” Yardley viene contrassegnata dalla grande Y che rivela 
un prodotto di classe impeccabile. 


VARDLEY 


- Shoeerg 


Iuntetlli 
YARDLE 
Voc 


FOR MEN 


DEODORANT 


TALCS SHAVING FOAM 


SHAMPOO SHAVING SOAPS SHAVING LOTIONS 


scelta sicura dell’uomo elegante 


- der 


il vostro bagno 
come quello 
del vostro architetto... 


aprite quella porta: tutta l'armonia della 
linea elegante, il buon gusto del sapiente 
accostamento di colori, lo splendore della 
ceramica: è il vostro bagno IDEAL 
STA RD, 0 che è una com- 
d gd = Voci en 
bagno c le e buon 

gusto, lindore e funzionalità. 


questione 


qualità 


la fotma 
negli recchi Stand forma Sa 
zionale unisce naar: Solta finentta 

e dà all'ambiente Rd) valore, I 
"la ‘qualità FE AI i 
* recchi sanitari Stan 


Gratis richiedete a Ideal Standard + d 
Amote 102/ES . Milano - m ta Ally 

è Pr poter scegi = 

e il vostro bagno. . toa 





Il liquore 


di una casa 
centenaria 


che piace 
anche alle nuove generazioni 


il liquore per eccellenza: 
che si offre sempre con piacere 
e si accetta sempre con gioia. 


Cordial 


CAMPARI 


VUvVVVO 


offrite mon amour... 


DELIZIOSE PRALINE AL LIQUORE 
O ALLA NOCCIOLA 


L’Espresso-Sport 


IL RITORNO — 
DI AQUILA CALVA 


Per la prima voita due cavalli 
sovietici riescono a piazzarsi in 
una grande corsa internazionale 


di ENRICO MARUSSIG 


OMA. Per la prima volta da quando esiste 

il Washington D.C. International, in un 
gran premio di galoppo aperto a tutti i ca- 
valli del mondo, senza limiti d’età e di sesso, 
è arrivato primo un favorito. L’americano 
Bald Eagle, montato da Manuel Ycaza, ha 
stabilito un altro primato: è arrivato primo 
due volte consecutive, nel 1959 e nel 1960. 
La corsa di un miglio e mezzo, 2400 metri, 
s'è svolta venerdì a Laurel, nel Maryland 
a nochi chilometri dalla capitale, ed ha avu- 
to un momento drammatico; poco dopo la 


Bald Eagle, che prende il suo 
nome dall’aguila americana che 
è calva, è andato subito in te- 
sta. La caduta del fantino di 
Puissant Chef l’ha favorito per- 
ché un rallentamento minimo 
s'è avuto nel vlotone d’insegui- 
tori. Dopo 200 metri l’altro ca- 
vallo americano, Harmonizing, 
ha forzato l'andatura per cerca- 
re di raggiungere il rivale che 
aveva a quel punto molte lun- 
ghezze di vantaggio; la reazione 
di Bald Eagle s’è avuta subito; 
il fantino Manuel Ycaza ha 
spinto il suo cavallo che, a metà 
corsa, riusciva a trovarsi 10 lun- 
ghezze più avanti dei suoi inse- 
guitori. Soltanto verso la fine 
Bald Eagle rallentava l’andatu- 
ra e arrivava con 4 lunghezze 
sul secondo che era sempre Har- 
monizing con il tempo di 2°33” 
eccellente per la distanza. 


Reclamo 
sovietico 


L terzo e quarto posto due 

sorprese: si piazzavano i ca- 
valli sovietici Zabeg, imbattuto 
nell’URSS e Zadorny, uno dsi 
migliori soggetti dell’allevamen- 
to ucraino. Il fantino di Zabeg, 
Nikolai Nasibov, presentava re- 
clamo contro Harmonizing che 
lo aveva sfiorato e aveva squili- 
brato il suo cavallo; ma il re- 
clamo non venne accolto perché 
presentato oltre il tempo con- 
cesso. Ai sovietici rimaneva la 
soddisfazione di portarsi a casa 
15.000 dollari di premi. A) setti- 
mo ed ottavo posto, degli undi- 
ci partiti, due cavalli italiani; 
la tre anni Santa Severa, vinci- 
trice di molte corse italiane e il 
quattro anni Rio Marin, vinci- 
tore del Derby italiano del 1959. 

Il Washington D.C. Interna- 
tional è un premio che non ha 
una lunga tradizione. E’ stato 
istituito nel 1952 con la gros- 
sa moneta di 100.000 dollari, di 
cui 70.000, (più di 40 milioni di 
lire), vanno al primo arrivato. 
La distanza è cuella classica, un 
miglio e mezzo, di tutti i derbies 
del mondo. salvo cuello ameri- 
cano che è di un miglio e un 
quarto. Oltre a tutto il Wa- 
shington International è una 
prova non molto favorevole per 
i cavalli indigeni perché si cor- 
re su pista erbosa, mentre la 
maggicr parte delle gare, in 
America, sono disputate su pi- 
sta di carbonella. 

Il primo vincitore del Wa- 
shinghton International fu l’in- 
glesa Wilwyn, un outsider, ini- 
ziando così una leggenda, che 
la corsa avrebbe sempre dato 
delle sorprese; gli americani 
vinsero altre 3 volte, lasciando 
arrivare cavalli francesi, un ve- 
nezuelano e un australiano ne- 
gli altri anni. Il record della 
corsa apparteneva a Bald Eagle 
che vinse l’anno scorso con il 
tempo di 2’28”. Quest'anno è la 
prima volta che si vedono ca- 
valli italiani alla partenza. Gino 
Mantovani, proprietario della 
scuderia Mantova aveva man- 
dato Rio Marin che portava’ in 
sella 126 libbre come i migliori 
cavalli in gara; e Raffaele Sta- 
ziota nutriva maggiori speranze 
con Santa Severa. importato 
dalla Francia, che avrebbe rice- 
vuto 119 libbre, sia perché fem- 
mina, sia perché non aveva mai 
vinto una classica italiana. 

L'allevamento italiano sta at- 
traversando un periodo di sta- 
si. Nelle corse internazionali c’è 
stata quest'anno la sola affer- 
mazione di Marguerite Vernaut 
nelle Champion Stakes in In- 
ghilterra. La grande sconfitta 
del Derby di quest'anno s'è pre- 
sa la rivincita in molte riunio- 
hi; il vincitore, Fils d'Bve, ha 
invece deluso. La puledra Santa 
Severa non si può dire che.sia 


una delle migliori in Italla;' 


l’anno scorso vinse tre corse su 


RIO MARIN 


quattro e quest’anno sette su 
dieci, ma si tratta soltanto di 
prove minori e del premio Bo- 
schetti a Milano e del Gran Pre- 
mio Città di Napoli. 

Eppure la puledra italiana 
aveva fatto sperare d’essere in 


* buona forma, se non altro dopo 


il suo comportamento nell’Arc 


‘- de Triomphe. Dopo il crollo del 


favorito Charlotteville dell’Aga 
Khan Karim, un soggetto amo- 
revolmente curato dal suo de- 
funto padre, sulla dirittura di 
arrivo la puledra di Staziota 
non riuscì a farsi largo fra i 17 
concorrenti e terminò al auinto 
posto. Tuttavia s’era notato che 
aveva offerto un buono spunto 
finale. Dato il discarico di cui 
avrebbe goduto è giusto che il 
suo proprietario l’abbia manda- 
ta in America in un premio do- 
ve vincevano, per tradizione, gli 
outsiders e dove la cuarta mo- 
neta era pur sempre di cinque- 
mila dollari, tre milioni, abba- 
stanza da ripagarsi delle spese 
di viaggio. 

Rio Marin invece è un cavallo 
che dovrebbe ormai entrare in 
razza. Fra due mesi inizia il 
suo quinto anno d’età. Anche se 
le sue prestazioni sono state al- 
terne è sempre un derbywinner 
ed ha vinto di una lunghezza e 
mezzo, trè settimane fa, il Jo- 
ckey Club, sulla sua compagna 
di scuderia Caorlina. Non si può 
lasciare lontano dalle stazioni 
di monta un vincitore di Derby 
con un discreto passato. 


Velocità 
e spunto 


L cavallo della scuderia Man- 

tova nen sembrava, l’anno 
scorso, il più adatto a vincere 
la classica prova per i tre an- 
ni. Rio Marin è un soggetto 
troppo grande, mentre i veri 
fondisti sono di media statura 
con il corpo raccolto attorno al 
petto come l’imbattuto ‘Ribot, 
per esempio. Si trovava davanti 
un solo avversario, il romano 
Songkoi; il vincitore del Pario- 
li, Vestro, era anche lui peri- 
coloso, Gli altri, Mileto, Chemo, 
Fruscolo, Fasto, erano cavalli 
modesti. Rio Marin non vinse 
di molto il Derby del 1959, ap- 
pena con tre quarti di lunghez- 
za, ma stabilì sulla distanza un 
buon tempo, 2'30”2,. migliorando 
quello. di Braque, di Golfo e di 
altri e dosì a quel 2° 


partenza, il francese Puissant Chef, vinci- 
tore dell’Arc de Triomphe e uno dei cavalli 
più quotati della corsa, ha disarcionato il 
fantino Maxime Garcia che è caduto a terra 
con il gruppo degli altri concorrenti che gli 
arrivavano addosso. E’ rimasto fermo come 
un cadavere; gli altri cavalli gli sono passati 
sopra sfiorandolo con gli zoccoli, rispettan- 
do così l’istinto equino di non calpestare 
mai nessun ostacolo sotto le zampe. Passato 
lo squadrone, Garcia, s'è rialzato illeso ed è 
rimontato. Ma gli altri erano già lontani. 


27” 1/5 che è il record d’Or- 
senigo. 

Eppure, malgrado le sconfitte 
dell’Arc de Triomphe e del Wa- 
shington International, non ci 
dispiace che i due cavalli italia- 
ni siano andati a queste riunic- 
ni. Il confronto con i cavalli 
americani è oltretutto molto in- 
teressante perché, alla lunga, fi- 
nirà per stabilire una gradua- 


toria fra i due grandi alleva- 


menti, quello anglo-eurcpeo e 
quello anglo-statunitense. Gli 
americani hanno abitudini di- 
verse dagli europei, corrono sul 
meglio, su piste di terra battu- 
ta. Questo dà ai cavalli degli 
Stati Uniti delle caratteristiche 
speciali; velocità e spunto. 

Ma anche se l’allevamento 
americano ha ‘ormai delle ca- 
ratteristiche sue, la lontana 
origine è sempre inglese e gli 
allevatori stanno attenti a im- 
pertare stalloni, fattrici e foals 
dall'Europa. Lo dimostra pro- 
prio il vincitore del Washington 
International, Bald Eagle che è 
figlio di Nasrullah, uno dei mi- 
glicri riproduttori inglesi di 
questi ultimi anni; Bald Eagle 
ha ‘anche sangue italiano per- 
ché il padre di Nasrullah era 
Nearco, figlio di Pharos e di 
Nogara, uno dei migliori cavalli 
di tutti i tempi. 

L'allevamento italiano, come 
abbiamo detto spesso, è ben se- 
lezionato. Questo è dimostrato 
dalle buone prove affrontate 
dai soggetti nati in Italia in 
questo dopoguerra. Già nel 1947, 
Fante arriva 4. nell’Arc de 
Triomphe. L’anno dopo Tene- 
rani vince il King George and 
Queen Elizabeth Stakes ad 
Ascot e la Goodwood Cup. Nel 
1952 Nuccio, che è ormai del- 
l’Aga Khan, vince l’Arc de 

iomphe; Granet si piazza nel- 
la Goodwood Cup e nella Jo- 
ckey Club Cup di Newmarket. 


Due annate 
importanti 


L 1955 e il 1956 sono annate 

importanti: Botticelli arriva 
primo nella Gold Cup di Ascot 
e Ribot vince la King George 
and Queen Elizabeth Stakes nel 
1956 e arriva primo due volte 
di seguito nell’Arc des Triom- 
phe,. eguagliando il record di 
Tantième. Nel 1957 Tissot è ter- 
zo nella Gold Cup; da allora i 
cavalli italiani hanno gareggia- 
to in diverse corse estere senza 
tuttavia piazzarsi. 

Purtroppo i proprietari italia- 
ni sembrano temere le due ga- 
re più importanti del mondo; 
il Derby di Epsom e il Prix du 
Jockey Club di Chantilly, che è 
il Derby francese, alle quali 
non hanno mai. partetipato. 
Queste corse sono ‘aperte a tut- 
ti i tre anni del mondo chs ab- 
biano una genealogia di puro- 
sangue; basta ‘'iscriverli per 
tempo. Pensiamo che ormai 
qualche cavallo italiano con 
una genealogia illustre potreb- 
be partecipare senza sfigurare 
in queste grandissime competi- 
zioni; basti pensare che nel 
dopoguerra 7 cavalli non ingle- 
si hanno vinto il Derby. 

Sarebbe anche giunto il mo- 
mento d’aprire il Derby italia- 
no ai cavalli stranieri. Il Derby 
italiano è l’unico autarchico nel 
mondo; perfino il Derby irlan- 
dese di Curragh, perfino il Na- 
stro Bruno tedesco sono ‘aperti 
a tutti. Pensiamo che l’incre- 
mento della razza «equina s’ot- 
tenga proprio con l'emulazione 
e il confronto, che investono 
non soltanto le qualità del ca- 
vallo ma anche, e soprattutto, 
quelle dei proprietari, degli al- 
levatori, degli allenatori. e dei 
fantini. Forse, i primi anni, 
molti derbies ‘alle Capannelle 
vedranno primi dei soggetti 
stranieri; ma siamo sicuri che, 
alla lunga, l'allevamento italia- 
no finirà per prevalere. 


INI EMOAI 


Il prestigio 

di una grande Casa 
è garanzia 

di alta qualità 


Argomenti di Architettura 


Un'altra rivista di Architettura ? 

Si, ma una nuova rivista di Architettura, 
per la formula monografica 

per la estensione dei temi 

per la estensione del pubblico cui si rivolge 


Un impegno culturale ad affrontare ed approfondire i grandi 
problemi che si pongono:al Paese, talvolta drammaticamente. 


Un impegno ad individuare gli strumenti e le forze per la 
loro effettiva soluzione. 


EDITRICE POLITECNICA TAMBURINI MILANO 


un. filosofo 

un matematico 

un pacifista 

un rivoluzionario 

un conservatore 

un candido moralista 
un libertino 

un ateo 


Alan Wood 


Bertrand Russell 
scettico appassionato 


Feltrinelli 


il più discusso inglese vivente 


4 Libri di grande interesse 


ALFRED MeCLUNG LEE 
LA SOCIOLOGIA 
DELLE COMUNICAZIONI 


FRANCO FERRAROTTI 
LA SOCIOLOGIA INDUSTRIALE 
IN AMERICA E IN EUROPA 


ll EDIZIONE 
NICOLA ABBAGNANO 
PROBLEMI DI SOCIOLOGIA 


A. ANFOSSI, M. TALAMO, F. INDOVINA 
RAGUSA, COMUNITÀ IN TRANSIZIONE 


Ti 


TAYLOR TORINO 
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Ornella come Greta 





OMA. E’ stato il 





OMA. Mark Twain è venuto anche a Roma: l’hanno vi. 

sto tutti i soci del Teatro Club di Anna D'Aberloff la 
sera dell’8 novembre nello spettacolo "Mark Twain Tonight” 
che Hal Holbrook ha portato in Italia dopo averlo tenuto in 
cartellone per più d’un anno a Broadway. 

I soci del Club non volevano credere in principio di tro- 
varsi di fronte ad un Mark Twain tanto perfetto; ma l’at- 
tore ha saputo così bene travestirsi e immedesimarsi nel più 
grande umorista americano, che alla fine, nella scena in cui 


Holbrook, che è considerato 
ora in America superiore a 
Bob Hope e a Danny Kaye, 
ha impiegato dodici anni a 
prepararsi per questo spetta- 
colo: s'è documentato non solo 
su tutte le opere dello scrittore, 
ma anche sui minimi particolari 
della sua vita, su tutti i suoi at- 
teggiamenti, sulle sue abitudini, 
perfino sui suoi tic: ha letto de- 
cine di biografie, ha raccolto let- 
tere autografe, oggetti, (una pi- 
pa gliel'ha regalata un suo am- 
miratore pochi mesi fa), rico- 
struendo un Mark Twain fisica- 
mente e psicologicamente simile 
a quello vissuto realmente. 

Gli americani, che ‘nella rie- 
vocazione di Holbrook rivivono 
l'atmosfera della vecchia Am:e- 
rica dei pionieri, delle praterie, 
delle guerre civili e dei canti 
popolari che gli europei hanno 
imparato a conoscere attraverso 
il cinema, hanno provato ciò che 


trovassero per una sera di fron- 
te a un Garibaldi a un Cavour 
o ad un altro personaggio po- 
polare della storia:o della lette- 
ratura. E’ per questo che lo 
spettacolo di Holbrook ha avuto 
tanto successo. 

Nato 36 anni fa da una fa- 
miglia d’artisti girovaghi e in- 
spiegabilmente avviato dai ge- 
nitori alla —carriera militare, 
Holbrook finì invece per iscri- 
versi ad un corso d’arte dram- 
matica di un’università:, del- 
l’Ohio. Il comico, che s’era spo- 
sato subito dopo la guerra con 
un’attrice dilettante, fu impres- 
sionato durante un viaggio in 
Inghilterra dall’incarnazione di 
Charles Dickens fatta dall’auto- 
re-attore drammatico inglese 
Emlyn Williams e cominciò a 
pensare d’immedesimarsi in 
Mark Twain. Un giorno riuscì 
a far debuttare il suo "Mark 
Twain Tonight” in un teatro di 
New York. Fa un successo: dal- 
l'America Holbrook-Twain andò 
a Berlino, Parigi, Londra, Edim- 
burgo, Amsterdam e finalmente 
a Roma riscuotendo lo stesso 
successo. 

Da quasi due anni Holbrook 
va ogni sera in teatro tre ore 
prima dello spettacolo per ini- 
ziare la sua truccatura A mano 
a mano che il suo volto giovani- 
le si trasforma in quello d’un 
vecchio, che i suoi capelli diven- 
tano grigi, che compaiono le ru- 
ghe, che la sua pelle s’avvizzi- 
ste, Holbrook s’incarna anche 


proverebbero gli italiani se si- 


Twain dice d’aspettare solo la morte, si sono perfino commossi. 


| psicologicamente nel personag- 


| gio Mark Twain: è uno sforzo 


| 


che costa all’attore una continua 
tensione nervosa. 

Ma Holbrook assume anche 
gli atteggiamenti caratteristici, 
le mosse di vecchio un po’ an- 
chilosato, i manierismi di 
Twain: alla fine la sua trasfor- 


mazione risulta perfetta. Du- . 


rante il suo lungo monologo sul- 


Pr Gina Lollobri- 
gida mentre gira una 
set- 


scena di ’Viene 


tembre”. L'attrice ita- 


lo-canadese ha confi- 


dato agli amici inti- 
mi cd’essersi trovata 
a recitare «con la 
troupe più diverten- 
che mi 


CCR CR A) SITO 


sia. mai capitata ». 





la scena, è il pubblico a segna- 
lare con le sue risate, con le sue 
approvazioni, con i suoi com- 
menti corali fino a che punto 
Holbrook è riuscito a diventare 
Twain: è stato il pubblico in- 
fatti a migliorare Holbrook mo- 
derando o accentuando le risa- 
te sulle sue battute e sulla sua 
mimica. 

Non è stato facile per l’auto- 
re-attore americano raggiunge- 
re quasi la perfezione: Holbrook 
ci è riuscito solo immedesiman- 
dosi in Twain anche nella vita. 
Questo travaso psicologico però 
gli dà dei forti complessi: a vol- 
te diventa senz’accorgersi Twain 
anch nella vita di ogni giorno, 
cammina come Twain, tiene il 
sigaro tra l’indice e il medio 
della mano sinistra come faceva 
Twain, ripete le frasi dello scrit- 
tore, le sue mosse. Alcuni criti- 
ci gli hanno chiesto se ha. in- 
tenzione d’impersonare altri 
personaggi americani. «Non cre- 
do per ora» ha detto Holbròok: 
«non ho ancora assimilato 
Twain completamente, come 
vorrei... Quando ci sarò riuscito, 
fra un’altra diecina. di ‘anni, 
forse lo farò». 





PASINETTI INSEGUE 


UN MERCANTE D'ARTE 


OMA. Dopo ”Rosso veneziano”, 

un libro uscito prima in italia- 
no e poi in inglese che ha avuto 
molto, successo in America, P. M. 
Pasinetti, approfittando di cinque 
mesi di vacanze, è tornato in Ita- 
lia dalla California per mettersi 
all'inseguimento di Bernardo Par- 
tibon. Bernardo Partibon è un 
mercante d’arte di 40 anni; emi- 
grato da ragazzo in America con 
la famiglia, che sente improvvisa- 
mente il desiderio di tornare in 
Italia per vedere le persone e le 
cose su cui ha meditato da lonta- 


* no, soprattutto per studiare da 


vicino l’ambiente in cui s'è matu- 
rato un fatto di cronaca clamo- 
roso di cui si sono occupati a. suo 
tempo tutti i giornali. Partibon, 
però, che ha lasciato in America 
la moglie con cui non andava più 
d’accordo, alla fine trova in Italia 
un’altra donna e scappa con lei. 

Sembra una storia semplice, in- 
vece è piena di personaggi e d’in- 
trecci che a volte fanno perdere 
la testa anche a P. M. Pasinetfi. 
Bernardo Partibon è infatti il pro- 


‘tagonista del nuovo romanzo del- 


lo scrittore veneziano trapiantato 
in California: ’L’assenza della 


pietà”, ma in fondo è un uomo si- 
mile all’autore, nostalgico, un po’ 
sentimentale, che vive in America 
ma pensa sempre all’Italia e che 
desidera ritornare in patria per 
osservare da vicino persone e cose 
che più hanno colpito la sua me- 
moria, la sua fantasia. 

Pasinetti insegna letteratura 
mondiale all’università di Califor- 
nia, dove vive dieci mesi all’anno, 
ma il suo mondo, i suoi amici, i 
personaggi dei suo libri li cerca 
in Italia, a Venezia, dove ha una 
bella casa, e a Roma, dove ha pre- 
so ‘un, piccolo appartamento: è 
appunto a Roma che l’ ”’esule vo- 
lontario” passerà i quattro mesi 
che gli restano di vacanza per de- 
dicare molte delle sue giornate a 
Bernardo Partibon. « Tutti i per- 
sonaggi del nuovo libro sono le; 
gati all’altro romanzo» dice Pa- 
sinetti: « Partibon in ”Rosso ve- 
neziano” era partito per l’Ameri- 
ca da ragazzo e io non l’avevo più 
ripreso, pur pensando sempre a 
lui; ora sono venuto qui proprio 
per lui ‘e non tornerò in Califor- 
nia finché non avrò finito la sua 
storia: ormai Partibon per me 
è diventato quasi un incubo ». 


il cappello è-l'uomo 








LBERTO ARBASINO è tornato 

da Londra per l’uscita del suo 
nuovo libro "Parigi, o cara”, una 
raccolta di articoli, saggi e ritrat- 
ti che all’inizio non avrebbe do- 
vuto raggiungere le 250 pagine, 
ma che è cresciuto fino a supera- 
re le 600. 

Arbasino, che nel periodo inter- 
corso fra la correzione delle ul- 
time bozze e la partenza per Lon- 
dra ha già cominciato un nuovo 
romanzo, presenterà il libro agli 
amici con un cocktail nella sua 
nuova casa in via del Consolato, 
nel giardino d’un palazzo patri- 
zio che si trova non lontano da 
via Giulia a Roma. 

Le pareti sono coperte da carte 

da parato inglesi, con fiori, pap- 
pagalli e ghirlande; il bagno è ar- 
redato con decine di bottiglie d’o- 
paline verde acqua; il soggiorno 
è interamente coperto da una mo- 
quette rossa e tappezzato di color 
tabacco caldo. , 
:«: I mobili, scelti uno per uno dal- 
lo scrittore, in parte a Londra, in 
parte nella casa paterna di Vo- 
ghera, sono tutti in stile ottocen- 
to inglese. 

« Finalmente », ha detto Arba- 
sino « potrò lavorare tranquillo ». 
Lo scrittore più prolifico d’Italia 
minaccia ora di sfornare un libro 
al mese. 





— il vostro cappello famoso è 





matrimonio con 
Lucio Ardenzi a 
cambiare Ornella 
Vanoni? La cantan- 
te della mala s'è 
trasformata in una 
signora sofisticata, 
vestita con estrema 
ricercatezza, con i 
capelli tagliati se- 
condo l’ultima moda 
ed il trucco ”cuivre I 
bronzé” sotto i cappelli a paù di zucchero 
prediletti da Greta Garbo. Ornella, dicono 
gli amici, s'è immedesimata nél nuovo per- 
sonaggio, auello d’una bellissitna degli anni 
trenta, che interpreterà nella  commedìa di 
Gino Rocca ”Il terzo amante”, tanto da 
mutare faccia, passo, personalità. L’esordio 
della cantante in teatro avverrà a dicembre 
a Genova sotto la regia di Alèssandro Fer- 
sen: i suoi vestiti, disegnati da Enzo Fri- 
gerio, sono stati copiati da duelli che in- 
dossava Greta Garbo nel film:”Mata Hari”. 










Ornella Vanoni 













Valli presidénte 





OMA, Romolo Valli sarà Enrico De Ni- 

cola nella nuova commedia che Giusep- 
pe Patroni Griffi ha cominciato a scrive- 
re in questi giorni. Alla vigilia della prima 
romana d’”Anima nera” il commediografo 
ha detto che vuol cambiare genere. Non più 
commedie dal linguaggio crudo, né perso- 
naggi ed ambienti dei giorni nostri. L’idea 
di portare in teatro la vita di De Nicola 
gli è venuta durante l’estate a Napoli in ca- 
sa della madre: intorno alla figura dell’ex 
presidente si muoverà la Napoli dell’inizio 
del secolo, con la camorra, gli scandali po- 
litici, i salotti letterari, i café-chantants: La 
ricostruzione minuziosa di cuell’ambiente è 
eostata a Patroni Griffi molti mesi di ri- 
cerche. Fgli pensa di finire la stesura del 
copione entro l’inverno e d’affidare a Gior- 
gio de Lullo e alla compagnia dei Giovani” 
la commedia perché la mettano in scena 
in primavera. 


















La “Victory” per Ustinov 





OMA. Peter Usti- 

nov ha finito il 
montaggio del suo 
ultimo film, "Romeo 

* e Giulietta”, che ha 
girato quest’estate a 
Todi. Il film, tratto 
da una commedia 
che Ustinov scrisse 
tre anni fa e tenne 
per diversi mesi i 
cartelloni a Broad- 
way, a Londra ed a 
Parigi, è una satira in cui Montecchi e Ca- 
puleti s’identificano con la Russia e gli Sta- 
ti Uniti. Il regista, che ha trascorso l’estate 
nella sua villa a porta Latina con la mo- 
glie ed i tre figli, ha preparato il soggetto di 
un’altra pellicola tratta dal romanzo di 
Melville "Billy Budd”. Il film sarà un su- 
percolosso in technicolor, con-la partecipa- 
zione di attori d’ogni nazionalità, Ustinov 
ha chiesto all’ammiragliato inglese la ”Vic- 
tory”, la nave di Nelson che è in secca nel 
porto di Portsmouth. Il permesso è stato 
accordato a condizione che il cimelio ven- 
ga assicurato per un miliardo e 750 mi- 
lioni. Ustinov s’è riservato di dare una ri- 
sposta. « Se gli attori lo sapranno », ha spie- 
gato « le loro pretese andrannò alle stelle »; 













































Peter Ustinov 


‘- 








«..« basta l'ombra del suo cappello — 
anche il più umile soldato della ‘*Grande Armée! 
riconosce Napoleone — |’ Empereur! 
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La nota dolce 
‘delle riunioni e 











SIGLA 66 


deliziosi... graditissimi . .. inconfondibili 


...un accogliente tepore: &H F Li 


in ogni casa 











In tutte le città italiane, una rete di Rivenditori dei.prodotti speciali Shell 
per riscaldamento vi offrono il servizio più accurato e sollecito, l'assisten- 
za tecnica necessaria, e la consegna a domicilio. 


per un riscaldamento 
più efficiente 
ed economico 


TERMOSHELL 


il combustibile fluido speciale per riscaldamento centrale; 
e per riscaldamento domestico 


KEROSHELL 


il petrolio ideale per stufe e piccole caldaie. 


POTETE ESSERE SICURI DI 

















MUSICA ESISTENZIALISTA 


LA RIVOLTA — 





di MASSIMO MILA 


YULTIMO grido della musica 
moderna è, com'è noto, la 
alea: cioè la composizione affi- 
data al caso. Una forma di ca- 
sualità in musica, praticata 
per esempio da Stockhausen e 
da Pousseur, è quella del pezzo 
composto, per così dire, di tanti 
pannelli intercambiabili: e il 
passaggio dall’uno all’altro, la 
combinazione dei pannelli fra 
loro, come in una specie di gio- 
co del domino, si lascia alle de- 
cisioni estemporanee dell’esecu- 
tore. Questo potrebbe essere, 
dopo tutto, un giusto’ risarci- 
mento alla categoria degli ese- 
cutori, la quale si vede minac- 
ciata nella sua stessa esistenza 
da un eventuale trionfo della 
musica elettronica. Né è poi 
una novità così sconvolgente 
come potrebbe sembrare. Qua- 
lunque musicista s& che lo svol- 
gimento di una frase musicale 
è il risultato di una scelta fra 
possibilità diverse. Fissato l’ini- 
zio, c'è sempre un punto, o più 
punti, dove l’idea musicale può 
evolvere in un modo oppure in 
un altro, può andare in su o 
può andare in giù, può ‘avviarsi 
rapidamentè alla conclusione, 
cppurfe può scantonare modu- 
lando e riprendere. l’aire per 
un bel po’. Generalmente il 
compositore esplorava le conss- 
guenze .d’ognf possibilità, e poi 
sceglieva quella che gli pareva 
meglio, cioè quella che corri- 
spondesse alle sue intenzioni. 
Oggi .il musicista non ha più 
intenzioni: si: poné come un 
succube davanti a ciò ch'egli 
chiama la materia musicale”'e 
limita il proprio congpito a in- 
dividuarne le leggi di struttura 
e realizzarle caso per caso nelle 
proprie composizioni. Di qui il 
rifiuto della scelta: arrivato a 
quei bivii dove il pensiero mu- 


sicale si biforca e presenta di- i 


verse strade, il musicista le 
percorre tutte coscienziosamen- 
te, poi lascia al caso la scelta. 


EN più radicale e distruttiva 

è un’altra forma di interven- 
to del caso nella composizione, 
praticata dall’americano John 
Cage. Si dice che Cage spruzzi 
delle macchioline d’inchiostro 
sopra un foglio non rigato, me- 
glio ancora, si serva delle natu- 
rali macchie e imperfezioni 
d’un foglio di carta, bianca, e 


. ‘poi vi tracci su il pentagram- 


ma. ‘Accolte nel rigo, le mac- 
chicline diventano note e de- 
terminano successioni d’inter- 
valli. Ora si tratta semplice- 
mente di'individuare la legge 
suggerita da questa successione 
e applicarla rigorosamente alla 
ccestruzione di un pezzo musica- 
le. E’ facile comprendere come 
questa‘ chiamata del caso a 
collaboratore, anzi ad iniziatore 
della composizione musicale, è 
una logica conseguenza della 
regclamentazione assoluta alla 
quale la composizione stessa è 
stata sottoposta, estendendo il 
principio della serializzazione 
agli altri aspetti della musica: 
il ritmo, il timbro e l'intensità 
dinamica. L’alea è la consé- 
guenza diretta della ”total de- 
‘terminierte Musik”. Una sola 
legge deve governare ogni a- 
spetto della composizione, le- 


gandola in tutti i sensi: alla. 


stessa legge che determina la 
successione delle note e degli 
intervalli nella serie e nelle sue 
‘combinazioni, devono obbedire 
pure le variazioni dei valori di 
durata, l'ordine di entrata de- 
gli strumenti e l'alternanza del- 
le sfumature dinamiche estre- 
mamente differenziate. Così il 
musicista ritiene di obbedire a 
leggi ‘intrinseche della materia 
musicale e ha l’aria di tirarsi 
da parte, limitando la propria 
funzione a quella di un tecnico 
che, da un campiòoncino di ma- 
teria, ne riconosce la legge e 
poi si limita ad attuarla in tut- 
te le sue manifestazioni. 

Si capisce come sia facile, in 
una simile ‘concezione di musi- 
ca totalmente determinata, ri- 
nunciare all’unica libertà la- 
sciata all'uomo, quella di sce- 
gliere il punto di partenza, cioè 
di stabilire la serie, la combi- 
nazione d’intervalli sulla quale 
si vuole costruire secondo le 
leggi interne della sua struttu-. 
ra. L’onnipotenza della materia 
sonora verrà tanto più esaltata 
se l’uomo rinuncia a, predispor- 
re i dati iniziali e. accetta di 
operare sopra un. frammento 
qualsiasi di materia bruta: I 
cervelli elettronici danno rispo- 
ste pertinenti ed eseguono la- 
vori utili all'ucmo; perché l’uo- 
mo ci mette dentro, in un certo 
crdine, dei cartellini debita- 
mente perforati. Ma se lascia- 
mo che i cervelli elettronici fo- 
rino e dispongano da sé i pro- 
pri won essi continueran- 

a svolgere operazioni corret- 
te, fornite d'una loro interiore 
coerenza e perfettamente obbe- 
dienti a un sistema di leggi nu- 
meriche. Operazioni, ben inteso, 


». Non servono più a 
MI. 
“sibili possano 







e 


sembrare’ i risultati di questa 
dottrina, specialmente nelle al- 
legre mistificazioni messe in 
opera da John Cage, non biso- 
gna nascondersi che il principio 
stesso s’inserisce in una corren- 
te importante del pensiero mo- 
derno, e cioè la negazione della 
persona umana e il suo annien» 
tamento in seno alla caotica 
determinazione dell’esistenza: 
Distruzione del personaegic nel- 
‘la narrativa e sua immersione 
nell’orrido dell'angoscia esisten- 
ziale. Ma la musica arriva sem- 
pre in ritardo ad aggiornare le 
proprie posizioni ideologiche, e 
proprio adesso che Sartre, con 
la "Critica della ragione dialet- 
tica”, sembra accordare al-pen- 
siero il compito di trasformare 
le strutture del sapere e della 
sccietà, essa si attesta sul tra- 
gico esistenzialismo negativo di 
‘’L’essere e il nulla” e di "La 
nausea”. 

Occcrre però ricordare che in 
seno agli stessi ambienti mu- 
sicali d’avanguardia l’abdica- 


zione di fronte al caso o, che fa 
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N coincidenza con l'arrivo 

in Italia di Gerry Mulligan, 
la Verte’ ha ‘pubblicato un 
“long-playing” con otto inci- 
sioni della sua nuova orche- 
stra a grande. organico, E’ 
stata la formazione di cui 
s'è parlato di più negli ulti; 
mi mesi. T critici americani 
ne hanno scritto un gran be- 
ne, ma gli appassionati ita- 
liani finora non avevano po- 
tuto ascoltarla. Improvvisa- 
mente, l'orchestra è arrivata 
per fare due concerti a Mi- 
lano e a Torino, e nello stes- 
so tempo è uscito-il disco. 

Mulligan, che è nato a 
New York nel 1927. aveva 
scritto in passato arrangia- 
menti per grosse formazioni 
(tra le quali l’orchestra di 
Stan Kenton), ma in pro- 
prio aveva capeggiato soltan- 
to piccoli complessi: il quar- 
tetto che lo rese celebre (con 
Chet Baker alla tromba), il 
quartetto con Bob Brook- 
meyer, il sestetto con Zoot 
Sims, il quartetto con Art 
Farmer, ecc, La formazione 
più mumerosa con cui aveva 
inciso dischi comprendeva 
appena dieci elementi, 

C'era perciò una certa cu- 
riosità di conoscere i risulta- 
ti da lui ottenuti con la 
muova orchestra, anche per- 
ché era dubbio che la for- 
mula ”pianoless’’ (senza pia- 
noforte) sperimentata con 
successo in quartetto e in se- 
stetto, si rivelasse ugualmen- 
te felice con un organico al- 
largato. I! disco dà ragione 
ancora una volta a Gerry 
Mulligan che resta uno dei 
più abili arrangiatori del 
jazz moderno, oltre che uno 
straordinario solista di sax 
baritono, Le incisioni sono 
recentissime (del maggio e 
del luglio di quest'anno) e 
comprendono, oltre a ”My 
funny Valentine”,.un tema 
particolarmente caro a Mul- 
ligan, anche ’”Manoir des 
mes réves” di Django Rei- 
nhardt, ”"Bweebida Bobbida” 
scritto dallo stesso Gerry, e 
motivi di Arlen, Rodgers, 
Warren, Wood e Ellington. 
Tra i solisti che compongo- 
no l’orchestra, (il cui stile è 
"da camera”), spiccano Zoot 
Sims al sex teriore, Gene 
Quill (clarinetto e sax alto), 
Don Ferrara e Conte Cando- 
li fra le trombe, Bob Brook- 
meyer fra i tromboni, il bat- 
terista Mel Lewis e il con- 
trabbassista Buddy Clark. 
DIXIE 


lo stesso, di.fronte al’cieco de- 
terminismo della materia sono- 
ra, ha suscitato la vigorosa rea- 
zione di alcuni artisti sorretti 
da una alacre concezione di 
umanesimo ‘attivo. Ci piacè qui 
ricordare le belle parole con cui 
Hermann Scherchen aveva rie- 
vocato quel ‘curioso opuscoletto, 
‘diffuso al principio dell’Otto- 
cento e attribuito sfacciata- 
mente ora a Mozart, ora a 
‘Haydn: Guida alla composizio- 
ne. di valzer per mezzo. di due 
dadi, senza nulla sapere di-mu- 
sica. o di composizione”. Trat- 
‘tandolo ‘giustamente di ’scher- 
zo”, e smentendone l’attribuzio- 
ne, Scherchen vi contrappone 
le consapevoli ri-combinazioni 
cui Beethoven sottopose le stro- 
fe dell’’Inno alla gioia” di 
Schillér nella Nona Sinfonia, e 
conclude: «La manipolazione 
non può sostituite la concezio- 
ne; poiché concezione è sostan- 
ziale novità d'intuizione, tale da 
permettere un nuovo inizio di 
creazione da ciò che è già 
noto >», 





PIANOLESS | IL GIUDIZIO 
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TEATRO CLUB 


[DEGLI UMANISTI GLI ARRABBIATI 





di SANDRO DE FEO 


E nel teatro gli attivisti come 

Anna D’Aberloff Guerrieri 
fossero molti, non si cafnpereb- 
be più. Ma è vero che il teatro 
sarebbe una cosa assai più ala- 
cre di quella che è, almeno da 
noi dove di piccoli demoni come 
la piccola signora D’Aberloff 
non se ne sono mai visti niolti: 
Il teatro è un inferno, e non solo 
nella considerazione dei preti. E 
ad alimentare il suo fuoco oc- 
corrono i veri e propri satanassi 
come Gordon Craig, come Co- 
peau e Stanislavsky, allo stesso 
modo che occorrono all’inferno 
propriamente detto la mente 
e l’autorità dei grandi diavoli 
come Lucifero, Belzebù,,  Caron- 
te. Ma se non ci fossero anche i 
piccoli diavoli quasi sconosciuti 
come Rubicante, Draghinazzo, 
Graffiacane e Ciriello a correre 
continuamente di qua e di là 
per attizzare il fuoco e tenerlo 
sempre vivo. che ne sarebbe del- 
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HOPIN - Concerto in mi 
minore - La Voce del Pa- 
drone (QALP 10280). 


Nel 1830, Chopin dopo le 
sue apparizioni in pubblico a 
Vienna ed a Varsavia, aveva 
sentito crescere intorno a sc 
il calore della fama..Sono di 
quel periodo i due concerti 
per pianoforte ed orchestra 
in fa minore op. 21 ed in mi 
minore op. ll (quest’ultimo. 
pubblicato prima dell’op. 21. 
gli è posteriore in ordine di 
composizione). L’allora ven- 
tenne musicista, avendo a 
moduli le opere del contem- 
poraneo Hummel, di Ries, di 
Gyrowetz e di Kalkbrenner 
che, limitando la funzione 
dell'orchestra a semplice ac- 
compagnamento, tendevano 
a porre in esclusivo risalto la 
voce del pianoforte, ed es- 
sendo la sua sensibilità poco 
disposta all’espressione cora- 
le del sinfonismo, aderì a ta- 
le stile creando due partitu- 
re per il suo strumento pre- 
ferito, dove l’orchestra si li- 
mita a intessere un deli- 
cato sfondo sonoro. Se il ta- 
lento di Chopin ebbe modo 
di spaziare nello sconfinato 
territorio della tastiera, riu- 
scì meno efficace in ogni al- 
tro mezzo d’espressione sono- 
ra: la parte eloquente dei 
concerti è appunto la stru- 
mentale. Val qui ricorda- 
re un caustico giudizio di 
Berlioz, là dove scriveva 
che «quando suonano tutti, 
non si percepisce mulla e 
vien voglia di dire: ma suo- 
nate per carità! Quando gli 
strumenti accompagnano il 
pianoforte lo fanno solo per 
impicciare, e l’uditore ha la 
tentazione di gridare: ma 
state zitti perché disturba- 
te! ». Il concerto in mi mi- 
nore, dedicato a Frédéric 
Guillaume Kalkbrenner, su- 
bì più volte il tocco di musi- 
cisti tentati di correggere la 
debole orchestrazione; ma, a 
conlusione di tanto zelo, Ja 
composizione di Chopin ha 
riconquistato il posto che le 
compete ed oggi è eseguita 
nella forma originaria, 

Nell’edizione presentata 
dalla Voce del Padrone, l’in- 
terprete solista del concerto 
in mi minore è il’ giovane 
pianista Maurizio Pollini, 
vincitore del concorso Cho- 
pin di Varsavia di quest’an- 
no, la cui indubbia. sensibi- 
lità artistica, sorretta da una 
salda tecnica, ha qui modo 
di librarsi e di caratterizzar- 
si. L'orchestra è la Philhar- 
monia di Londra, diretta da 
Paul Kletzki, 





















































A. Bu. 






l'istituzione? Lo stesso puo dirsi 


dei piccoli demoni del teatro. 
Ricordo tre o quattro anni fa 
quando Anna D’Aberloff intra- 
vide l’impresa che poi portò a 
termine e chiamò Teatro Club. 
Fui uno dei primi cuì essa si, ri- 
volse per consiglio è’ appoggio, 
e uno di quelli.che*gliene dette- 
ro di meno, ‘anche perché nel 
caffè dove ci si vedeva per par- 
lare della cosa, in realtà a par- 
lare era solo lei. Quando mi riu- 
sciva di non stare zitto, cerca- 
vo di tirare l’argomento al muli- 
no della letteratura, dei testi, de- 
gli autori, ed essa éra d’accordo 
ma come si è d’accordo con chi 
sfonda una porta aperta, l’im- 
portante per lei non era la cosa 
scritta ma la cosa rappresenta- 
ta, lo spettacolo, gli spettacoli e 
quanti più ce ne fossero e quanto 
più curiosi e vari, tanto meglio 
per il teatro e per tutti. 
persino un 


La lasciavo dire, 
po atto alla fine, perché 


non credevo a una sola parola 
di quel:che diceva, o meglio non 
credevo che una sola parola po- 
tesse tradursi in atto con l’aria 
che tirava e tira ancora nel no- 
stro teatro. Ne avevo ascoltati 
tanti, erano venuti a parlarmi 
dei loro progetti, tuiti :ntransi» 
genti, tutti di qualità, e di.lì a 
poco nessuno li aveva più visti, 
alcuni erano finiti nelle carriere 
statali o alla Cassa del Mezzo- 
giorno. Perciò non avevo tutti i 
torti, se m’annoiavo ai discorsi 
della piccola signora che parla- 
va, e non solo di qualità ma di 
quantità, tanti spettacoli; uno 
dopo l’altro, e spettacoli curio- 
si, vari, piccanti, e dentro di me 
dicevo: « Stai fresca ». 

E invece il Teatro Club s'è fat- 
to, e non solo s'è fatto ma, quel 
che più conta, è durato, e sono 
venuti da tutte le parti del mon- 
do spettaceli che il nostro pub- 
blico non avrebbe mai visto, qua- 
si tutti curiosi e vari e, molti di 
essi, davvero piccanti, tra i più 
piccanti di questi anni come ”I 
negri” di Genet c Cin Cin” di 
Billetdoux, e ha ora inizio la 
quarta stagione che promette di 
essere varia e mordente come e 
più delle altre. Verrà la capellu- 
ta Juliette Greco che mi fa tan- 
to pensare, anche quando non 
canta. alla Francia di prima di 
de Gaulle, e accanto a lei Ge- 
rard Sety pieno di spirito e di 
spiriti. Poi verrà il Royal Court 
che è una delle due case impor- 
tanti a Londra (l’altra è il Work- 
shop della Littlewood) degli ar- 
rabbiati e, quindi, del rinnova- 
mento teatrale inglese. Il meno 
arrabbiato degli arrabbiati, ma 
anche, per giudizio quasi unani- 
me, il più fine e profondo è 
l'ebreo Arnold Wesker, e la sua 
storia d’una famiglia di ebrei in- 
glesi dalla guerra di Spagna alle 
delusioni del ’’Welfare State” è 
narrata nella trilogia drammati- 
ca che lo ha reso celebre e che 
il Royal Court porterà sulla sce- 
na del teatro Parioli. Sarà poi 
la volta del Youth Theatre, che 
e una compagnia di eruditissimi 
teddy-boys, la cui spregiudica- 
tezza consiste soprattutto nel re- 
citare esattamente come ai tempi 
della regina Elisabetta, e daran- 
no quindi il ”’Giulio Cesare” di 
Shakespeare con dei giovinetti 
nelle parti femminili. 


UINDI ancora canzoni can- 

tate dai pettegoli Poiret e 
Serrault, e i balletti del Ballet 
Rambert, e il famoso ’Diario” 
di Jules Renard messo in scena 
da Robert Rocca, uno dei grandi 
successi della stagione scorsa a 
Parigi, così come lo spettacolo 
quasi gemello Mark Twain to- 
night”, che ha inaugurato que- 
stanno la stagione del Teatro 
Club, è stato la grande attrazio- 
ne del teatro d’eccezione, l’Off 
Broadway, a New York. Eppure 
il giovanissimo Hal Holbrook 
non fa altro che dire o leggere 
brani e battute dai libri dello 
scrittore americano. Ma intanto 
egli è vestito e truccato in modo 
miracoloso come in una fotogra- 
fia di Mark Twain a settant’an- 
ni. E poi dice o legge quei brani 
e battute nello stile dei razzi a 
scoppio ripetuto e ritardato, che 
è lo stile dell'umorismo di Mark 
Twain. La frase è lanciata e ter- 
mina con l’effetto comico e il 
pubblico ride e crede che tutto 
sia finito lì. Pausa, poi di colpo 
la battuta riparte col nuovo ef- 
fetto ancora più forte. Il pubbli- 
co che non se l’aspettava, si tie- 
ne i fianchi. 

S'è riso anche allo spettacolo 
di Nino Taranto che ha messo in 
scena all’Elîseo due pezzi famo- 
si di Raffaele Viviani ”La fi- 
gliata” e ” O vico” (Il vicolo). 
"La figliata” tira al patetico nel 
finale, e Nino Taranto che ci ti- 
ra anche.lui, e invece dovrebbe 
guardarséfte, ha sciupato proprio 
nel finale una caratterizzazione 
(quella d’un impiegatuccio del 
lotto che..crede d’essere padre 
del figlio d’un altro) nella prima 
parte abbastanza felice. Ma nel 
Vicolo” tutto è andato bene 
dal principio alla fine. E’ il Vi- 
viani grazioso che descrive una 
Napoli. incredibile e graziosa, e 
Taranto ha ritrovato persino cer- 
ti sberleffi e piroette del grande 
Viviani. In questi bozzetti l’or- 
chestrazione è tutto, e l’altra sera 
l’orchestrazione era quasi perfet- 
ta. Qui poi gli attori, abbigliati 
su autentici, saporiti figurini di 
Onorato erano ovviamente molto 
più veri di quanto di solito non 
appaiono nei vestiti stereotipa- 
ti del teatro dialettale. 
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Madrid. Sophia Loren 
prova un costume pel 
interpretare la parte di 
Ximena nel "Cid". IH 
Cid sarà Charlton He 
regista del 
Mann 


0038) e il 


film è Anthony 


UN FILM DI CAYATTE 


L OMBRA 


di ALBERTO MORAVIA 


A questione della censura sia 

ministeriale, sia, diciamo così, 
milanese, rischia di trasformarsi in 
aperto contrasto tra la cultura ita- 
liana e le autorità dello Stato. Evi- 
dentemente, però, dietro i censori 
ci sono dei gruppi di pressione, co- 
me ce ne sono del resto in tutti 
gli altri campi della vita naziona- 
le. Così, alla fine, il contrasto è tra 
la cultura e questi gruppi di pres- 
sione facilmente identificabili e per 
niente affatto, secondo noi, degni 
di decidere su questioni d’una tale 
importanza e delicatezza, In queste 
cose non ci sono entità astratte, 
come vorrebbero farci credere colo- 
ro che approvano la strana condot- 
ta dei censori italiani; non ci so- 
no, vogliamo dire, entità come la 
morale pubblica, le sane tradizioni, 
il franamento del costume e via 
dicendo; ci sono invece persone fi- 
siche con nome e cognome e ben 
precisi interessi, iimiti e determi- 
nazioni. Ora se queste persone fisi- 
che fossero conosciute, si vedreb- 
be che esse non hanno alcun tito- 
lo per mettere sotto accusa il mi- 
gliore cinema italiano; al contra- 
rio sono esse che dovrebbero esse- 
re messe sotto accusa per il danno 
gravissimo che arrecano non sol- 
tanto all'arte ma anche al buon 
nome del nostro paese. Esse stan- 
no facendo diventare l’Italia qual- 
che cosa che non è né fu mai: un 
paese non soltanto di bigotti di ti- 
po vittoriano ma anche di persone 
dai nervi deboli. Infatti, proprio in 
questi giorni è stato richiesto l’in- 
tervento délla censura così per 
una scena del tutto casta di ”Il 
passaggio del Reno” come per una 
sequenza per niente raccapriccian- 
te (è la parola adoperata nel caso; 
in realtà si tratta d’un episodio 
ispirato alla ben nota novella di 
Andreuccio da Perugia del Boccac- 
cio), della "Giornata Balorda”., 


ENIAMO ora a ”Il passaggio 

del Reno” di André Cayatte che, 
con somma ingiustizia, la giuria di 
Venezia antepose al film di Viscon- 
ti. ”Il passaggio del Reno”, com'è 
ormai noto, racconta le vite paral- 
lele di due francesi, durante ]a se- 
conda guerra mondiale. L’uno, il 
giornalista Jean è, come si dice, 
un duro: fatto prigioniero, scappa, 
si dà al maquis, ripara in Inghil- 
terra, diventa uno dei capi della ri- 
scossa francese; ma al tempo stes- 
so non può fare a meno d’amare 
una donna che fu collaborazionista 
e alla fine la sposa. L'altro, il for- 
naio Roger è, invece, un mite: an- 
che lui prigioniero, s’affeziona tal- 
mente alla comunità di contadini 
tedeschi per cui lavora che, a guer- 
ra finita, abbandona la moglie 
francese e torna in Germania per 
riprendere il suo posto nella fami- 
glia d’adozione. 

Cayatte per questo film è stato 
persino accusato di filonazismo. In 
realtà ’Il passaggio del Reno' 
sembra avere altre intenzioni: esso 
vorrebbe esaltare l'umanità al di 
sopra dei nazionalismi e delle fa- 
zioni, la libertà individuale al di- 
sopra delle tirannidi collettive. Di- 
ciamo: vorrebbe, ma a causa della 
fiacchezza della regia esso finisce, 
invece, per dare nel qualunquismo 
Infatti l'umanità, bontà, onestà de 
fornaio- Roger hanno il loro pég- 
giore nemico proprio in quel na- 
zismo che Roger, senza volerlo, s0- 
stiene e aiuta adattandosi così be- 
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ne alla prigionia in Germania, In 
altri termini, la via più corta e 
più giusta per restaurare, in quel 
tempo, i valori dell'umanità e del- 
la libertà individuale era, prima di 
tutto, la distruzione del nazismo; 
senza questa indispensabile distru- 
zione, umanità e libertà diventava- 
no viltà e servilità. Così, ci dispia- 
ce dirlo, l'ombra del tradimento, 
ma, si badi bene, non già del tra- 
dimenta della Francia o della cau- 
sa degli Alleati bensì proprio di 
quei valori di umanità e di libertà 
che Cayatte vorrebbe difendere, 
aduggia la figura del fornaio Ro- 
ger. E quanto a Jean che, dopo 
tanto eroismo, s’innamora d’una 
collaborazionista: quasi viene il so- 
spetto di trovarsi di fronte ad un 
caso patologico. 

Naturalmente si poteva benissi- 
mo difendere la tesi di Cayatte e 
proprio con la stessissima storia; 
ma allora ci voleva una forza 
espressiva che nel ”Passaggio del 
Reno” manca del tutto, Il film ha 
una curiosa aria di goffa superfi- 
cialità e di ottimismo furtivo e po- 
co convinto. A forza di voler atte- 
nuare le tinte di uno dei periodi 
più foschi della storia europea, 
Cayatte risulta inverosimile. Ad 
alcune discrete notazioni documen- 
tarie nella prima parte, seguono, 
nella seconda, soluzioni psicologi- 
che e ambientali addirittura ridico- 
le. Ma è un ridicolo che sa di ama- 
ro quando si pensa che nasce da 
una materia così tragica e così fa- 
tale. 

Tra gli interpreti, il migliore ci 
sembra Charles Aznavour di cui 
duole che le notevoli capacità 
espressive siano state adoperate per 
un personaggio così melenso e ir- 
reale come il fornaio Roger. Geor- 
ge Rivière è più convenzionale. 
Molto efficaci nelle due parti fem- 
minili, Nicole -Courcel, la collabo- 
razionista, e soprattutto, Cordula 
Trantow, la tedeschina, il cui nu- 
do liberty, a quanto sembra, ha 
destato le ire del dottor Trombi, 
procuratore della Repubblica di 
Milano 


TELEVISIONE 


LA SICILIA 


DEL TRADIMENTO DEL GATTOPARDO 


di CARLO GREGORETTI 


UASI ottocentomila copie stam- 

pate, quindici traduzioni in al- 
trettante lingue straniere, pubbli- 
cazioni a puntate su giornali e ri- 
viste di tutto il mondo, un copio- 
ne cinematografico già depositato 
oltre a un progetto di riduzione in 
opera lirica di cui (pare) dovrà 
occuparsi, per il libretto, lo scritto- 
re e regista teatrale Luigi Squar- 


' zina: questo, a soli due anni dalla 


sua apparizione, il bilancio com- 
merciale del ”Gattopardo” di Giu- 
seppe Tomasi di Lampedusa. Un 
bilancio eccezionale, forse il più 
grosso successo editoriale degli ul- 
timi decenni, ma certo non spro- 
porzionato alla straordinaria per- 
sonalità d’un autore che, entrato 
col suo primo ed unico romanzo 
nella storia della letteratura italia- 
na del novecento, vi conquistava 
uno dei posti d’onore tra i capola- 
vori di più rara bellezza. 

Di tale successo, l’ultimo discen- 
dente dei duchi di Palma e prin- 
cipi di Lampedusa è stato l’unico, 
purtroppo, a non avere notizia, La 
sua vita, fatta di studi, di viaggi, 
di meditate letture, costantemente 
lontana da tutto ciò che sapesse 
di pubblico, fu anche una lunga in- 
cubazione dell’opera che oggi l’ha 
reso famoso e che soltanto un'esa- 
sperata autocritica gli aveva imps- 
dito di scrivere prima; finché la 
morte lo colse tre anni fa in una 
clinica romana quando ancora il 
manoscritto del Gattopardo”, un 
grosso quaderno a righe vergate da 
una calligrafia minutissima, era 
intanato nel cassetto d’uno scrit- 
toio della sua casa di Palermo, 


A questa è storia ormai nota. 

Meno conosciuto è invece l’am- 
biente in cui lo scrittore aveva at- 
tinto tante immagini, meno facile 
ritrovare le tracce di quei personag- 
gi, di quegli avvenimenti, di quelle 
tradizioni familiari che hanno gui- 
dato la sua sensibilità a descrivere 
un mondo così superato e insis- 
me immutabile. Fino ad oggi ogni 
tentatiVo in questo senso ‘aveva 
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IN PUNTA DI PIEDI 


N punta di piedi” è una commedia tradotta per il ci- 

nema da un testo teatrale, tratto a sua volta da un ro- 
manzo. Il romanzo originale, di Howard Nemerov, era una 
pungente satira della vita delle università americane e in 
particolare delle interferenze dell’attività sportiva con 
quella accademica. La serietà del tema fu molto attenuata 
nella commedia di Howard Lindsay e Russel Crouse ed è 
stata travisata del tutto dalla sceneggiatura di J. J. Ep- 
stein. Qui la satira è diventata una farsa, dove un profes- 
sore indifferente alle fatali conseguenze sportive d’una 
bocciatura appare solo un cocciuto testardo. Ma il guaio 
del film è soprattutto la mancanza di freschezza e di fan- 
tasia mostrata sia dalla sceneggiatura che dalla regìa, Un 
tempo il cinema americano non sciupava simili spunti. 
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portato a ben modesti risultati, ur- 
tando l’indagine di giornalisti e 
studiosi contro il riserbo, se non ad- 
dirittura il risentimento, di quanti, 
e soprattutto parenti, hanno ritro- 
vato nel romanzo ombre troppo si- 
mili a quelle che in passato ave- 
vano gravato sulla loro case, Al- 
trettanto difficile la ricerca in Si- 
cilia di altre opere inedite di Lam- 
pedusa, corsi di lezioni sulla lette- 
ratura inglese e francese, saggi, 
racconti più o meno lunghi o com- 
piuti, che la vedova dello scrittore 
regolarmente scoraggia; così come 
è gelosa custode di notizie sulla 
figura del principe, su quanto ri- 
guarda la sua vita, i suoi interessi, 
i suoi affetti, patrimoni privati da 
rendere inaccessibili alla curiosità 
o alle esigenze del pubblico. 


A gran parte di ciò che ad altri 

non è riuscito è stato ora pos- 
sibile ad Ugo Gregoretti il cui do- 
cumentario ”Sicilia del Gattopar- 
do”, trasmesso martedì sera, mostra 
d’aver con sicurezza meritato il 
"Prix Italia” 1960 per il miglior do- 
cumentario televisivo. Mossa dallo 
stesso estro inventivo rivelato me- 
no d’un anno fa da quella sua in- 
chiesta televisiva sull’antiquariato 
che aveva per titolo ” Caccia al 
quadro” e guidata dallo stesso gu- 
sto per un'immagine che non sia 
solo creazione formale né testimo- 
nianza a sé stante ma frase scor- 
revole e precisa d'un discorso che 
poi risulti compiuto, la macchina 
da presa dell'operatore Maestrelli 
è andata frugando nei luoghi e tra 
le cose che per sessant'anni erano 
stati familiari allo scrittore come 
cent'anni fa lo erano stati al gat- 
topardo. E la spietata crudezza del 
mezzo non rivela soltanto lo squal- 
lore e la modestia di ambienti che, 
come la villa a San Lorenzo ai 
Colli, erano stati liricamente esal- 
tati; dall'esemplare introduzione 
nel cimitero dei frati, ai ragiona- 
menti del nobile Samonà sulla na- 
scita dei nuovi baroni e il loro 
rientro nelle più antiche aristocra- 
zie, dall’intervista agli impiegati 
comunali che maneggiano scartoffie 
nell’antico palazzo Lampedusa al- 
le parole della monaca di clausura 
che mostra la lettera vergata dal 
diavolo, dalle note della banda di 
Palma di Montechiaro ai volti 
drammatici degli uomini che fan- 
no ala in silenzio, Sicilia del Gat- 
topardo” non si limita a documen- 
tare gli spunti su cui l’artista ha 
composto la sua opera. «In Sici- 
lia », si ‘legge nel ”Gattonardo”, 
«non importa far male o far be- 
ne: il peccato che noi siciliani non 
perdoniamo mai è semplicemente 
quello di fare ». O ancora: « Il no- 
stro aspetto meditativo è quello del 
nulla che volesse scrutare gli enig- 
mi del nirvana », Tema d'una Sici- 
lia immutabile, dunque, d’un mu- 
tamento ch'è solo apparenza. E una 
volta tanto l’immagine del foto- 
gramma non ha tradito quella del- 
la pagina scritta. 
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